and　obedient　to　the　best　traditions　of　his　art。　Those　who　fail　to　fulfil　these
  conditions　　　will　　　be　　　compelled　　　by　　　the　　　withdrawal　　　of　　　their　　　license　　　to　　　seek
  some　less　dubious　mode　of　earning　their　living。　Such　will　be　the　ideal　of
  the　State　Socialist。
  In　　　such　　　a　　　world　　　all　　　that　　　makes　　　life　　　tolerable　　　to　　　the　　　lover　　　of　　　beauty
  would　perish。　Art　springs　from　a　wild　and　anarchic　side　of　human　nature；
  between　　　the　　　artist　　　and　　　the　　　bureaucrat　　　there　　　must　　　always　　　be　　　a　　　profound
  mutual　　　　　　antagonism；　　　　　　　an　　　age…long　　　　　　battle　　　in　　　which　　　　　the　　　artist；　　always
  outwardly　worsted；　wins　in　the　end　through　the　gratitude　of　mankind　for
  the　joy　that　he　puts　into　their　lives。　If　the　wild　side　of　human　nature　is　to
  114
  …　Page　115…
  PROPOSED　ROADS　TO　FREEDOM
  be　　　　　permanently　　　　　　　subjected　　　　　　to　　　the　　　orderly　　　　　rules　　　　of　　　the　　　　benevolent；
  uncomprehending　bureaucrat；　the　joy　of　life　will　perish　out　of　the　earth；
  and　　　　　the　　very　　　　impulse　　　　　to　　live　　　will　　　gradually　　　　　wither　　　　and　　　die。　　　Better　　　a
  thousandfold　　　　　　　　the　　present　　　　　world　　　　with　　　all　　its　　horrors　　　　than　　　　such　　　a　　　dead
  mummy　　　of　　　a　　　world。　　　Better　　　Anarchism；　　　with　　　all　　　its　　　risks；　　　than　　　a　　　State
  Socialism　that　subjects　to　rule　what　must　be　spontaneous　and　free　if　it　is　to
  have　any　value。　It　is　this　nightmare　that　makes　artists；　and　lovers　of　beauty
  generally；　　　so　　　often　　　suspicious　　　of　　　Socialism。　　　But　　　there　　　is　　　nothing　　　in　　　the
  essence　　　　　　of　　　Socialism　　　　　to　　　make　　　　　art　　impossible：　　　　　　only　　　　certain　　　　forms　　　　of
  Socialism　　　would　　　entail　　　this　　　danger。　　William　　Morris　　　was　　　a　　　Socialist；　　　and
  was　a　Socialist　very　largely　because　he　was　an　artist。　And　in　this　he　was
  not　irrational。
  It　　　is　　　impossible　　　for　　　art；　　　or　　　any　　　of　　　the　　　higher　　　creative　　　activities；　　　to
  flourish　　　under　　　any　　　system　　　which　　　requires　　　that　　　the　　　artist　　　shall　　　prove　　　his
  competence　to　some　body　of　authorities　before　he　is　allowed　to　follow　his
  impulse。　Any　really　great　artist　is　almost　sure　to　be　thought　incompetent
  by　　　those　　　among　　　his　　　seniors　　　who　　　would　　　be　　　generally　　　regarded　　　as　　　best
  qualified　to　form　an　opinion。　And　the　mere　fact　of　having　to　produce　work
  which　　　　　　will　　　please　　　　older　　　men　　　　　is　　hostile　　　　to　　a　　free　　　spirit　　　and　　　　to　　bold
  innovation。　Apart　from　this　difficulty；　selection　by　older　men　would　lead
  to　　　　jealousy　　　　　　and　　　　intrigue　　　　　and　　　　back…biting；　　　　　　　producing　　　　　　a　　　　poisonous
  atmosphere　　　of　　　underground　　　competition。　　　The　　　only　　　effect　　　of　　　such　　　a　　　plan
  would　　　be　　　to　　　eliminate　　　the　　　few　　　who　　　now　　　slip　　　　　　　　through　　　owing　　　to　　　some
  fortunate　accident。　It　is　not　by　any　system；　but　by　freedom　alone；　that　art
  can　flourish。
  There　　　are　　　two　　　ways　　　by　　　which　　　the　　　artist　　　could　　　secure　　　freedom　　　under
  Socialism　of　the　right　kind。　He　might　undertake　regular　work　outside　his
  art；　doing　only　a　few　hours'　work　a　day　and　receiving　proportionately　less
  pay　than　those　who　do　a　full　day's　work。　He　ought；　in　that　case；　to　be　at
  liberty　to　sell　his　pictures　if　he　could　find　purchasers。　Such　a　system　would
  have　　　　　many　　　　　advantages。　　　　　　It　　would　　　　　leave　　　　absolutely　　　　　every　　　　man　　　　free　　　to
  become　　　an　　　artist；　　provided　　　he　　　were　　　willing　　　to　　　suffer　　　a　　　certain　　　economic
  loss。　　　This　　　would　　　not　　　deter　　　those　　　in　　　whom　　　the　　　impulse　　　was　　　strong　　　and
  genuine；　but　would　tend　to　exclude　the　dilettante。　Many　　young　artists　at
  115
  …　Page　116…
  PROPOSED　ROADS　TO　FREEDOM
  present　endure　voluntarily　much　greater　poverty　than　need　be　entailed　by
  only　　　　　doing　　　　half　　　the　　　usual　　　　day's　　　work　　　　　in　　a　　　well…organized　　　　　　　Socialist
  community；　and　some　degree　of　hardship　is　not　objectionable；　as　a　test　of
  the　strength　of　the　creative　impulse；　and　as　an　offset　to　the　peculiar　joys　of
  the　creative　life。
  The　other　possibility＇58＇　would　be　that　the　necessaries　of　life　should
  be　　　free；　　　as　　　Anarchists　　　desire；　　　to　　　all　　　equally；　　　regardless　　　of　　　whether　　　they
  work　or　　　not。　　Under　　　this　　　plan；　　　every　　　man　　　could　　　live　　without　　　work：　　　there
  would　　　　　　be　　　what　　　　might　　　　be　　　called　　　a　　　‘‘vagabond's　　　　　　wage；''　　　sufficient　　　　for
  existence　　but　　　not　　　for　luxury。　The　　artist　　　who　　　preferred　to　have　　　his　　　whole
  time　　　　　for　　art　　　and　　　enjoyment　　　　　　might　　　　　live　　　on　　　the　　　‘‘vagabond's　　　　　　wage''
  traveling　　　on　　　foot　　　when　　　the　　　humor　　　seized　　　him　　　to　　　see　　　foreign　　　countries；
  enjoying　the　air　and　the　sun；　as　free　as　the　birds；　and　perhaps　scarcely　less
  happy。　　　Such　　　men　　　would　　　bring　　　color　　　and　　　diversity　　　into　　　the　　　life　　　of　　　the
  community；　their　outlook　would　be　different　from　that　of　steady；　stay…at…
  home　　　workers；　　　and　　　would　　　keep　　　alive　　　a　　　much…needed　　　element　　　of　　　light…
  heartedness　　　which　　　our　　　sober；　　　serious　　　civilization　　　　　　　　　　tends　　　to　　　kill。　　　If　　　they
  became　very　numerous；　they　　might　be　too　great　an　economic　burden　on
  the　workers；　but　I　doubt　if　there　are　many　with　enough　capacity　for　simple
  enjoyments　　　　　　　　to　　　choose　　　　　poverty　　　　and　　　　free…　　　dom　　　　　in　　　preference　　　　　to　　　the
  comparatively　light　and　pleasant　work　which　will　be　usual　in　those　days。
  ＇58＇　Which　we　discussed　in　Chapter　IV。
  By　either　of　these　methods；　freedom　can　be　preserved　for　the　artist　in
  a　　　socialistic　　　commonwealth　　　far　　　more　　　complete　　　freedom；　　　and　　　far　　　more
  widespread；　than　any　that　now　exists　except　for　the　possessors　of　capital。
  But　　　there　　　still　　　remain　　　some　　　not　　　altogether　　　easy　　　problems。　　　Take；　　　for
  example；　　　the　　　publishing　　　of　　　books。　　　There　　　will　　　not；　　　under　　　Socialism；　　　be
  private　　　publishers　　　as　　　at　　　present：　　　under　　　State　　　Socialism；　　　presumably　　　the
  State　　　　　will　　be　　　the　　　sole　　　publisher；　　　　　while　　　　under　　　　Syndicalism　　　　　　　or　　　Guild
  Socialism　the　Federation　du　Livre　will　have　the　whole　of　the　trade　in　its
  hands。　Under　these　circumstances；　who　is　to　decide　what　MSS。　are　to　be
  printed？　It　is　clear　that　opportunities　exist　for　an　Index　more　rigorous　than
  that　　　of　　　the　　Inquisition。　　　　　If　　the　　State　　　were　　　　the　　sole　　　publisher；　　　　it　　would
  doubtless　　　refuse　　　books　　　opposed　　　to　　　State　　　Socialism。　　　If　　　the　　　Federation　　　du
  116
  …　Page　117…
  PROPOSED　ROADS　TO　FREEDOM
  Livre　were　the　ultimate　arbiter；　what　publicity　could　be　obtained　for　works
  criticising　it？　And　apart　from　such　political　difficulties　we　should　have；　as
  regards　　　literature；　　　that　　　　very　　　censorship　　　　　by　　　eminent　　　　officials　　　which　　　　we
  agreed　to　regard　as　disastrous　when　we　were　considering　the　fine　arts　in
  general。　The　difficulty　is　serious；　and　a　way　of　meeting　it　must　be　found　if
  literature　is　to　remain　free。
  Kropotkin；　who　believes　that　manual　and　intellectual　work　should　be
  combined；　　　　　　　　holds　　　　that　　　　authors　　　　　themselves　　　　　　should　　　　　be　　　　compositors；
  bookbinders；　etc。　He　even　seems　to　suggest　that　the　whole　of　the　manual
  work　involved　in　producing　books　should　be　done　by　authors。　It　may　be
  doubted　　　whether　　　there　　　are　　　enough　　　authors　　　in　　　the　　　world　　　for　　　this　　　to　　　be
  possible；　　and　　　in　　　any　　case　　I　　cannot　but　　　think　　　that　　　it　　　would　　　be　　a　　waste　　　of
  time　for　them　to　leave　the　work　they　understand　in　order　to　do　badly　work
  which　　　others　　　could　　　do　　　far　　　better　　　and　　　more　　　quickly。　That；　　　however；　　　does
  not　　　touch　　　our　　　present　　　point；　　　which　　　is　　　the　　　question　　　how　　　the　　　MSS。　　　to　　　be
  printed　will　be　selected。　In　Kropotkin's　plan　there　will　presumably　be　an
  Author's　　　Guild；　　　with　　　a　　　Committee　　　of　　　Management；　　　if　Anarchism　　　allows
  such　　　things。　　　This　　　Committee　　　of　　　Management　　　will　　　decide　　　which　　　of　　　the
  books　　　submitted　　　to　　　　　　it　　　are　　　worthy　　　to　　　be　　　printed。　　　Among　　　these　　　will　　　be
  included　those　by　the　Committee　and　their　friends；　but　not　those　by　their
  enemies。　Authors　of　rejected　MSS。　will　hardly　have　the　patience　to　spend
  their　time　setting　up　the　works　of　successful　rivals；　and　there　will　have　to
  be　an　elaborate　system　of　log…rolling　if　any　books　are　to　be　printed　at　all。　It
  hardly　looks　as　if　this　plan　would　conduce　to　harmony　among　literary　men；
  or　　　　would　　　　lead　　　to　　the　　　publication　　　　　of　　any　　　book　　　　of　　　an　　unconventional
  tendency。　Kropotkin's　own　books；　for　example；　would　hardly　have　found
  favor。
  The　　　　　only　　　way　　　　of　　meeting　　　　　these