favor。
  The　　　　　only　　　way　　　　of　　meeting　　　　　these　　　　difficulties；　　　whether　　　　　under　　　　State
  Socialism　　　or　　　Guild　　　Socialism　　　or　　　Anarchism；　　　seems　　　to　　　be　　　by　　　making　　　it
  possible　for　an　author　to　pay　for　the　publication　of　his　book　if　it　is　not　such
  as　the　State　or　the　Guild　is　willing　to　print　at　its　own　expense。　I　am　aware
  that　this　method　is　contrary　to　the　spirit　of　Socialism；　but　I　do　not　see　what
  other　way　there　is　of　securing　freedom。　The　payment　might　be　made　by
  undertaking　to　engage　for　an　assigned　period　in　some　work　of　recognized
  117
  …　Page　118…
  PROPOSED　ROADS　TO　FREEDOM
  utility　　　and　　　　to　　hand　　　over　　　such　　　　　proportion　　　　　of　　　the　　earnings　　　as　　　might　　　　　be
  necessary。　The　work　undertaken　might　of　course　be；　as　Kropotkin　suggests；
  the　　　manual　　　part　　　of　　　the　　　production　　　of　　　books；　　　but　　　I　　　see　　　no　　　special　　　reason
  why　it　should　be。　It　would　have　to　be　an　absolute　rule　that　no　book　should
  be　refused；　no　matter　what　the　nature　of　its　contents　might　be；　if　payment
  for　　　publication　　　were　　　offered　　　at　　　the　　　standard　　　　　　　　rate。　　　An　　　author　　　who　　　　　had
  admirers　　　would　　　be　　　able　　　to　　　secure　　　their　　　help　　　in　　　payment。　　　An　　　unknown
  author　　　might；　　it　　　is　　　true；　　　have　　　to　suffer　　　a　　　considerable　　　loss　　　of　　　comfort　　　in
  order　　　to　　　make　　　his　　　payment；　　　but　　　that　　　would　　　give　　　an　　　automatic　　　means　　　of
  eliminating　those　whose　writing　was　not　the　result　of　any　very　profound
  impulse　and　would　be　by　no　means　wholly　an　evil。
  Probably　　　　　　　some　　　　similar　　　　method　　　　　would　　　　　be　　　desirable　　　　　as　　regards　　　　　the
  publishing　and　performing　of　new　music。
  What　　　　　　we　　　have　　　　been　　　　suggesting　　　　　will；　　　no　　　doubt；　　　　be　　objected　　　　　to　　by
  orthodox　　　　　　　Socialists；　　　since　　　they　　　will　　　find　　　　something　　　repugnant　　　　　　　　to　　　their
  principles　　　in　　　the　　　whole　　　idea　　　of　　　a　　　private　　　person　　　paying　　　to　　　have　　　certain
  work　　　done。　　　But　　　it　　　is　　　a　　　mistake　　　to　　　be　　　the　　　slave　　　of　　　a　　　system；　　　and　　　every
  system；　　　　　　if　　it　　is　　applied　　　rigidly；　　　will　　　entail　　　evils　　　which　　　　could　　　　only　　　　be
  avoided　　　by　　　some　　　concession　　　to　　　the　　　exigencies　　　of　　　special　　　cases。　　　On　　　the
  whole；　　　　　　　a　　　wise　　　　form　　　　　of　　　　Socialism　　　　　　might　　　　　　afford　　　　infinitely　　　　　better
  opportunities　for　the　artist　and　the　man　of　science　than　are　possible　in　a
  capitalist　　　community；　　　but　　　only　　　if　　　the　　　form　　　of　　　Socialism　　　adopted　　　is　　　one
  which　is　fitted　for　this　end　by　means　of　provisions　such　as　we　have　been
  suggesting。
  3。　　　Possibility　　　of　　　Appreciation。This　　　　　　　　　condition　　　is　　　one　　　which　　　　　　is　　　not
  necessary　to　all　who　do　creative　work；　but　in　the　sense　in　which　I　mean　it
  the　　　　great　　　majority　　　　　find　　　it　　very　　　　nearly　　　　indispensable。　　　　　　I　　do　　　not　　　mean
  widespread　　　　　　　　public　　　　recognition；　　　　　nor　　　　that　　ignorant；　　　　　half…sincere　　　　　respect
  which　　　　　　is　　commonly　　　　　　　　accorded　　　　　　to　　artists　　　who　　　　have　　　　achieved　　　　　　success。
  Neither　　　　　　of　　　　these　　　　serves　　　　　much　　　　　　purpose。　　　　　　What　　　　　I　　　mean　　　　　　is　　　rather
  understanding；　　　　　　　　and　　　　a　　　spontaneous　　　　　　　feeling　　　　that　　　things　　　　of　　　beauty　　　　are
  important。　In　a　thoroughly　commercialized　society；　an　artist　is　respected　if
  he　makes　money；　and　because　he　　　makes　money；　but　there　is　no　　　genuine
  respect　　　　　for　　the　　　works　　　　　of　　art　　by　　　which　　　　　his　　money　　　　　　has　　　been　　　　made。　　　　A
  118
  …　Page　119…
  PROPOSED　ROADS　TO　FREEDOM
  millionaire　whose　fortune　has　been　made　in　button…hooks　or　chewing…gum
  is　regarded　with　awe；　but　none　of　this　feeling　is　bestowed　on　the　articles
  from　which　his　wealth　is　derived。　In　a　society　which　measures　all　things
  by　money　the　same　tends　to　be　true　of　the　artist。　If　he　has　become　rich　he
  is　respected；　though　of　course　less　than　the　millionaire；　but　his　pictures　or
  books　or　music　are　regarded　as　the　chewing…gum　or　the　button…　hooks　are
  regarded；　merely　as　a　means　to　money。　In　such　an　atmosphere　it　is　very
  difficult　　　for　　　the　　　artist　　　to　　　preserve　　　his　　　creative　　　impulse　　　pure：　　　either　　　he　　　is
  contaminated　by　his　surroundings；　or　he　becomes　embittered　through　lack
  of　appreciation　for　the　object　of　his　endeavor。
  It　　　is　　not　　　appreciation　　　　　of　　　the　　　artist　　that　　　is　　necessary　　　　　so　　much　　　　　as
  appreciation　of　the　art。　It　is　difficult　for　an　artist　to　live　in　an　environment
  in　　　which　　　everything　　　is　　　judged　　　by　　　its　　　utility；　　　rather　　　than　　　by　　　its　　　intrinsic
  quality。　　　　　The　　　　whole　　　　side　　　of　　　life　　of　　　which　　　　art　　　is　　the　　flower　　　　　requires
  something　　　which　　　may　　　be　　　called　　　disinterestedness；　　　a　　　capacity　　　for　　　direct
  enjoyment　without　thought　of　tomorrow's　problems　and　difficulties。　When
  people　are　amused　by　a　joke　they　do　not　need　to　be　persuaded　that　it　will
  serve　　　　　some　　　　　important　　　　　purpose。　　　　　The　　　　same　　　　kind　　　　of　　direct　　　pleasure　　　　　is
  involved　　　in　　　any　　　genuine　　　appreciation　　　of　　　art。　　　The　　　struggle　　　for　　　life；　　　the
  serious　work　of　a　trade　or　profession；　is　apt　to　make　people　too　solemn　for
  jokes　　　　　and　　　too　　　pre…occupied　　　　　　　for　　art。　　The　　　　easing　　　　of　　　the　　　struggle；　　　　the
  diminution　　　in　　　the　　　hours　　　of　　　work；　　　and　　　the　　　lightening　　　of　　　the　　　burden　　　of
  existence；　which　would　result　from　a　better　economic　system；　could　hardly
  fail　　　to　　　increase　　　the　　　joy　　　of　　　life　　　and　　　the　　　vital　　　energy；　　　available　　　for　　　sheer
  delight　in　the　world。　And　if　this　were　achieved　there　would　inevitably　be
  more　spontaneous　pleasure　in　beautiful　things；　and　more　enjoyment　of　the
  work　of　artists。　But　none　of　these　good　results　are　to　be　expected　from　the
  mere　removal　of　poverty：　they　all　require　also　a　diffused　sense　of　freedom；
  and　the　absence　of　that　feeling　of　oppression　by　a　vast　machine　which　now
  weighs　down　the　individual　spirit。　I　do　not　think　State　Socialism　can　give
  this　　　sense　　　of　　　freedom；　　　but　　　some　　　other　　　forms　　　of　　　Socialism；　　　which　　　have
  absorbed　　　what　　　is　　　true　　　in　　　Anarchist　　　teaching；　　　can　　　give　　　it　　　to　　　a　　　degree　　　of
  which　capitalism　is　wholly　incapable。
  A　general　sense　of　progress　and　achievement　is　an　immense　stimulus
  119
  …　Page　120…
  PROPOSED　ROADS　TO　FREEDOM
  to　all　forms　of　creative　work。　For　this　reason；　a　great　deal　will　depend；　not
  only　in　material　ways；　upon　the　question　whether　methods　of　production
  in　　　industry　　　and　　　　　agriculture　　　become　　　　　　　stereotyped　　　　　　or　　　continue　　　　to　　change
  rapidly　　　　　as　　　they　　　have　　　　done　　　　during　　　　　the　　　last　　hundred　　　　　　years。　　　Improved
  methods　　　of　　　production　　　will　　　be　　　much　　　more　　　obviously　　　than　　　now　　　to　　　the
  interest　of　the　community　at　large；　when　what　every　man　receives　is　his
  due　share　of　the　total　produce　of　labor。　But　there　will　probably　not　be　any
  individuals　　　　　　　with　　　　the　　　same　　　　　direct　　　　and　　　　intense　　　　interest　　　　in　　　technical
  improvements　　　as　　　　　　　　　now　　　belongs　　　　　to　　　the　　　capitalist　　in　　　manufacture。　　　　　　If　　the
  natural　　　conservatism　　　of　　　the　　　workers　　　is　　　not　　　to　　　prove　　　stronger　　　than　　　their
  interest　　　in　　　increasing　　　production；　　　it　　　will　　　be　　　necessary　　　that；　　　when　　　better
  methods　are　introduced　by　the　workers　in　any　industry；　part　at　least　of　the
  benefit　should　be　allowed　for　a　time　to　be　retained　by　them。　If　this　is　done；
  it　may　be　presumed　that　each　Guild　will　be　continually　seeking　for　new
  processes　or　inventions；　and　will　value　those　technical　parts　of　scientific
  research　which　are　useful　for　this　purpose。　With　every　improvement；　the
  question　　　will　　　arise　　　whether　　　it　　　is　　　to　　　be　　　used　　　to　　　give　　　more　　　leisure　　　or　　　to
  increase　　　　　the　　　dividend　　　　　of　　commodities。　　　　　　　　Where　　　　　there　　　is　　so　　much　　　　　more
  leisure　　　　　than　　　there　　　　is　　now；　　　　there　　　will　　　be　　　many　　　　　　more　　　　people　　　　　with　　　a
  knowledge　of　　　science　or　　　an　　　understanding　　　of　　art。　The　　artist　　　or　　　scientific
  investigator　will　be　far　less　cut　off　than　he　is　at　present　from　the　average
  citizen；　and　this　will　almost　inevitably　be　a　stimulus　to　his　creative　energy。
  I　think　we　may　fairly　conclude　that；　from　the　point　of　view　of　all　three
  requisites　for　art　and　science；　namely；　training；　freedom　and　appreciation；
  State　　　Socialism　　　would　　　largely　　　fail　　　to　　　remove　　　existing　　　evils　　　and　　　would
  introduce　new　evils　of　its　own；　but　Guild　Socialism；　or　even　Syndicalism；
  if　it　adopted　a　liberal　policy　toward　those　who　preferred　to　work　less　than
  the　　　　　usual　　　　numbe