built　　　of　　　oak　　　frame…　　　work　　　filled　　　with　　　cob　　　or　　　plaster　　　well　　　whitewashed；
  though　some　had　their　lower　stories　of　rubble…stone；　with　their　windows
  and　　　　doors　　　　of　　well…moulded　　　　　　　freestone。　　　　　There　　　　　was　　　much　　　　　curious　　　and
  inventive　　　carving　　　about　　　most　　　of　　　them；　　　and　　　though　　　some　　　were　　　old　　　and
  much　worn；　there　was　the　same　look　of　deftness　and　trimness；　and　even
  beauty；　about　every　detail　in　them　which　I　noticed　before　in　the　field…work。
  They　were　all　roofed　with　oak　shingles；　mostly　grown　as　grey　as　stone；　but
  one　was　so　newly　built　that　its　roof　was　yet　pale　and　yellow。　　　　　　　　　　　　　　　　　　This　was　a
  corner　house；　and　the　corner　post　of　it　had　a　carved　niche　wherein　stood　a
  gaily　painted　figure　holding　an　anchorSt。　Clement　to　wit；　as　the　dweller
  in　the　house　was　a　blacksmith。　　　　　　　　　　　　Half　a　stone's　throw　from　the　east　end　of
  the　churchyard　wall　was　a　tall　cross　of　stone；　new　like　the　church；　the　head
  beautifully　　　carved　　　with　　　a　　　crucifix　　　amidst　　　leafage。　　　　　It　　　stood　　　on　　　a　　　set　　　of
  wide　stone　steps；　octagonal　in　shape；　where　three　roads　from　other　villages
  met　and　formed　a　wide　open　space　on　which　a　thousand　people　or　more
  could　stand　together　with　no　great　crowding。
  All　this　I　saw；　and　also　that　there　was　a　goodish　many　people　about；
  women　　　and　　　children；　　　and　　　a　　　few　　　old　　　men　　　at　　　the　　　doors；　　　many　　　of　　　them
  somewhat　gaily　clad；　and　that　men　were　coming　into　the　village　street　by
  the　other　end　to　that　by　which　I　had　entered；　by　twos　and　threes；　most　of
  them　carrying　what　I　could　see　were　bows　in　cases　of　linen　yellow　with
  wax　or　oil；　they　had　quivers　at　their　backs；　and　most　of　them　a　short　sword
  by　　their　　left　　　side；　　　and　　　a　　　pouch　　　and　　　knife　　　on　　　the　　　right；　they　　were　　　mostly
  dressed　in　red　or　brightish　green　or　blue　cloth　jerkins；　with　a　hood　on　the
  head　　　generally　　　of　　　another　　　colour。　　　　　As　　　they　　　came　　　nearer　　　I　　　saw　　　that　　　the
  cloth　of　their　garments　was　somewhat　coarse；　but　stout　and　serviceable。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　I
  knew；　　somehow；　　that　　　they　　had　　　been　shooting　　　at　　　the　butts；　　and；　　indeed；　　I
  could　still　hear　a　noise　of　men　thereabout；　and　even　now　and　again　when
  the　wind　set　from　that　quarter　the　twang　of　the　bowstring　and　the　plump　of
  the　shaft　in　the　target。
  I　leaned　against　the　churchyard　wall　and　watched　these　men；　some　of
  whom　went　straight　into　their　houses　and　　　some　loitered　　　about　still；　　　they
  5
  …　Page　6…
  A　DREAM　OF　JOHN　BALL
  were　rough…looking　fellows；　tall　and　stout；　very　black　some　of　them；　and
  some　red…haired；　but　most　had　hair　burnt　by　the　sun　into　the　colour　of　tow；
  and；　　　　indeed；　　　they　　　were　　　all　　burned　　　　and　　　tanned　　　　and　　　freckled　　　variously。
  Their　　　arms　　　and　　　buckles　　　and　　　belts　　　and　　　the　　　finishings　　　and　　　hems　　　of　　　their
  garments　were　　all　　　what　　　we　　should　now　　call　　　beautiful；　　rough　　　as　the　　men
  were；　nor　in　their　speech　was　any　of　that　drawling　snarl　or　thick　vulgarity
  which　　　one　　　is　　　used　　　to　　　hear　　　from　　　labourers　　　in　　　civilisation；　　　not　　　that　　　they
  talked　like　gentlemen　either；　but　full　and　round　and　bold；　and　they　were
  merry　and　good…tempered　enough；　I　could　see　that；　though　I　felt　shy　and
  timid　amongst　them。
  One　of　them　strode　up　to　me　across　the　road；　a　man　some　six　feet　high；
  with　a　short　black　beard　and　black　eyes　and　berry…brown　skin；　with　a　huge
  bow　in　his　hand　bare　of　the　case；　a　knife；　a　pouch；　and　a　short　hatchet；　all
  clattering　together　at　his　girdle。
  〃Well；　friend；〃　said　he；　〃thou　lookest　partly　mazed；　what　tongue　hast
  thou　in　thine　head？〃　　　　　　　〃A　tongue　that　can　tell　rhymes；〃　said　I。
  〃So　I　thought；〃　said　he。　　　　　　　〃Thirstest　thou　any？〃
  〃Yea；　and　hunger；〃　said　I。
  And　therewith　my　hand　went　into　my　purse；　and　came　out　again　with
  but　a　few　small　and　thin　silver　coins　with　a　cross　stamped　on　each；　and
  three　pellets　in　each　corner　of　the　cross。　　　　　　　　　The　man　grinned。
  〃Aha！〃　said　he；　〃is　it　so？　　　　　　　Never　heed　it；　mate。　　　　　　　　It　shall　be　a　song　for
  a　supper　this　fair　Sunday　evening。　　　　　　　　　　But　first；　whose　man　art　thou？〃
  〃No　one's　man；〃　said　I；　reddening　angrily；　〃I　am　my　own　master。〃
  He　grinned　again。
  〃Nay；　that's　not　the　custom　of　England；　as　one　time　belike　it　will　be。
  Methinks　thou　comest　from　heaven　down；　and　hast　had　a　high　place　there
  too。〃
  He　　　　seemed　　　　　to　　　hesitate　　　a　　　moment；　　　　　and　　　　then　　　leant　　　forward　　　　　and
  whispered　in　my　ear：　　　　　　　　　〃John　the　Miller；　that　ground　small；　small；　small；〃
  and　　　stopped　　　and　　　winked　　　at　　　me；　　　and　　　from　　　between　　　my　　　lips　　　without　　　my
  mind　　　forming　　　any　　　meaning　　　came　　　the　　　words；　　　〃The　　　king's　　　son　　　of　　　heaven
  shall　pay　for　all。〃
  He　let　his　bow　fall　on　to　his　shoulder；　caught　my　right　hand　in　his　and
  6
  …　Page　7…
  A　DREAM　OF　JOHN　BALL
  gave　it　a　great　grip；　while　his　left　hand　fell　among　the　gear　at　his　belt；　and
  I　could　see　that　he　half　drew　his　knife。
  〃Well；　brother；〃　said　he；　〃stand　not　here　hungry　in　the　highway　when
  there　is　flesh　and　bread　in　the　Rose　yonder。　　　　　　　　Come　on。〃
  And　with　that　he　drew　me　along　toward　what　was　clearly　a　tavern　door；
  outside　　　which　　　　men　　　were　　　sitting　　　on　　　a　　　couple　　　of　　　benches　　　and　　drinking
  meditatively　from　curiously　shaped　earthen　pots　glazed　green　and　yellow；
  some　with　quaint　devices　on　them。
  7
  …　Page　8…
  A　DREAM　OF　JOHN　BALL
  CHAPTER　II
  THE　MAN　FROM　ESSEX
  I　entered　the　door　and　started　at　first　with　my　old　astonishment；　with
  which　I　had　woke　up；　so　strange　and　beautiful　did　this　interior　seem　to　me；
  though　it　was　but　a　pothouse　parlour。　　　　　　　　　　A　quaintly…carved　side　board　held
  an　array　of　bright　pewter　pots　and　dishes　and　wooden　and　earthen　bowls；　a
  stout　oak　table　went　up　and　down　the　room；　and　a　carved　oak　chair　stood
  by　the　chimney…corner；　now　filled　by　a　very　old　man　dim…eyed　and　white…
  bearded。　　　　　　That；　　　except　　　　the　　rough　　　　stools　　and　　　benches　　　　　on　　which　　　　the
  company　　　sat；　　　was　　　all　　　the　　　furniture。　　The　　　walls　　　were　　　panelled　　　roughly
  enough　with　oak　boards　to　about　six　feet　from　the　floor；　and　about　three
  feet　of　plaster　above　that　was　wrought　in　a　pattern　of　a　rose　stem　running
  all　round　the　room；　freely　and　roughly　done；　but　with　（as　it　seemed　to　my
  unused　　　　　eyes）　　　wonderful　　　　　skill　　and　　spirit。　　On　　　　　the　　hood　　　　of　　the　　great
  chimney　a　huge　rose　was　wrought　in　the　plaster　and　brightly　painted　in　its
  proper　　　colours。　　　　There　　　were　　　a　　　dozen　　　or　　　more　　　of　　　the　　　men　　　I　　　had　　　seen
  coming　along　　　the　street　　　sitting　　　there；　some　　　eating　　　and　all　drinking；　their
  cased　　　bows　　　leaned　　　against　　　the　　　wall；　　　their　　　quivers　　　hung　　　on　　　pegs　　　in　　　the
  panelling；　and　in　a　corner　of　the　room　I　saw　half…a…　dozen　bill…hooks　that
  looked　made　more　for　war　than　for　hedge…　shearing；　with　ashen　handles
  some　seven　foot　long。　　　　　　　　Three　or　four　children　were　running　about　among
  the　legs　of　the　men；　heeding　them　mighty　little　in　their　bold　play；　and　the
  men　seemed　little　troubled　by　it；　although　they　were　talking　earnestly　and
  seriously　　too。　　　　A　　well…made　　　comely　　girl　　　leaned　　　up　　　against　　　the　　　chimney
  close　to　the　gaffer's　chair；　and　seemed　to　be　in　waiting　on　the　company：
  she　　　was　　　clad　　　in　　　a　　　close…fitting　　　gown　　　of　　　bright　　　blue　　　cloth；　　　with　　　a　　　broad
  silver　girdle　daintily　wrought；　round　her　loins；　a　rose　wreath　was　on　her
  head　and　her　hair　hung　down　unbound；　the　gaffer　grumbled　a　few　words
  to　her　from　time　to　time；　so　that　I　judged　he　was　her　grandfather。
  The　men　all　looked　up　as　we　came　into　the　room；　my　mate　leading　me
  by　the　hand；　and　he　called　out　in　his　rough；　good…tempered　voice；　〃Here；
  my　masters；　I　bring　you　tidings　and　a　tale；　give　it　meat　and　drink　that　it
  8
  …　Page　9…
  A　DREAM　OF　JOHN　BALL
  may　be　strong　and　sweet。〃
  〃Whence　are　thy　tidings；　Will　Green？〃　said　one。
  My　　　mate　　　grinned　　　again　　　with　　　the　　　pleasure　　　of　　　making　　　his　　　joke　　　once
  more　in　a　bigger　company：　　　　　　　　　　　　〃It　seemeth　from　heaven；　since　this　good　old
  lad　hath　no　master；〃　said　he。
  〃The　more　fool　he　to　come　here；〃　said　a　thin　man　with　a　grizzled　beard；
  amidst　　　the　　　laughter　　　that　　　followed；　　　〃unless　　　he　　　had　　　the　　　choice　　　given　　　him
  between　hell　and　England。〃
  〃Nay；〃　said　I；　〃I　come　not　from　heaven；　but　from　Essex。〃
  As　I　　　said　the　　　word