We　had　come　to　see　blackguards；　but　these　men　were　something　worse。
  There　　　is　　　a　　　comic　　　side；　　　more　　　or　　　less　　　appreciable；　　　in　　　all　　　blackguardism
  59
  …　Page　60…
  STORIES
  here　there　was　nothing　but　tragedymute；　weird　tragedy。　The　quiet　in　the
  room　　　was　　　horrible。　　　The　　　thin；　　　haggard；　　　long…haired　　　young　　　man；　　　whose
  sunken　eyes　fiercely　watched　the　turning　up　of　the　cards；　never　spoke；　the
  flabby；　　　　　fat…faced；　　　pimply　　　　　player；　　　who　　　　　pricked　　　　his　　piece　　　　of　　pasteboard
  perseveringly；　to　register　how　often　black　won；　and　how　often　rednever
  spoke；　the　dirty；　wrinkled　old　man；　with　the　vulture　eyes　and　the　darned
  great…coat；　who　had　lost　his　last　sou；　and　still　looked　on　desperately；　after
  he　　　could　　　play　　　no　　　longernever　　　spoke。　　　Even　　　the　　　voice　　　of　　　the　　　croupier
  sounded　as　if　it　were　strangely　dulled　and　thickened　in　the　atmosphere　of
  the　room。　I　had　entered　the　place　to　laugh；　but　the　spectacle　before　me　was
  something　　　　　　　to　　weep　　　　　over。　　　I　　soon　　　found　　　　it　　necessary　　　to　　　　take　　　refuge　　　in
  excitement　from　the　depression　of　spirits　which　was　fast　stealing　on　me。
  Unfortunately　I　sought　the　nearest　excitement；　by　going　to　the　table　and
  beginning　to　play。　Still　more　unfortunately；　as　the　event　will　show；　I　won
  won　　　prodigiously；　　　won　　　incredibly；　　　won　　　at　　　such　　　a　　　rate　　　that　　　the　　　regular
  players　　　at　　　the　　　table　　　crowded　　　round　　　me；　　　and　　　staring　　　at　　　my　　　stakes　　　with
  hungry；　　　　　superstitious　　　　　eyes；　　　whispered　　　　　　to　　one　　　　another　　　　that　　the　　　English
  stranger　was　going　to　break　the　bank。
  The　game　was　Rouge　et　Noir。　I　had　played　at　it　in　every　city　in　Europe；
  without；　however；　the　care　or　the　wish　to　study　the　Theory　of　Chances
  that　philosopher's　stone　of　all　gamblers！　And　a　gambler；　in　the　strict　sense
  of　　　the　　　word；　　　I　　　had　　　never　　　been。　　　I　　　was　　　heart…whole　　　from　　　the　　　corroding
  passion　for　play。　My　gaming　was　a　mere　idle　amusement。　I　never　resorted
  to　　　it　　　by　　　necessity；　　　because　　　I　　　never　　　knew　　　what　　　it　　　was　　　to　　　want　　　money。　　　I
  never　practised　it　so　incessantly　as　to　lose　more　than　I　could　afford；　or　to
  gain　more　than　I　could　coolly　pocket　without　being　thrown　off　my　balance
  by　my　good　luck。　In　short；　I　had　hitherto　frequented　gambling…tablesjust
  as　　　I　　　frequented　　　ball…rooms　　　and　opera…　　　housesbecause　　　they　　amused　　　me；
  and　because　I　had　nothing　better　to　do　with　my　leisure　hours。
  But　on　this　occasion　it　was　very　differentnow；　for　the　first　time　in　my
  life；　　　I　　felt　　　what　　　　the　　　passion　　　　for　　　play　　　　really　　　was。　　　　My　　　　success　　　　　first
  bewildered；　and　then；　in　the　most　literal　meaning　of　the　word；　intoxicated
  me。　　　Incredible　　　as　　　it　　　may　　　appear；　　　it　　　is　　　nevertheless　　　true；　　　that　　　I　　　only　　　lost
  when　I　　attempted　to　　　estimate　　　chances；　and　　　played　according　　　to　　　previous
  60
  …　Page　61…
  STORIES
  calculation。　　　If　　　I　　　left　　　everything　　　to　　　luck；　　　and　　　staked　　　without　　　any　　　care　　　or
  consideration；　I　was　　　sure　to　winto　　　win　in　the　　　face　of　every　　recognized
  probability　　　　　in　　favour　　　　of　　the　　　bank。　　　At　　　first　　some　　　　of　　the　　　men　　　　present
  ventured　their　money　safely　enough　on　my　colour；　but　I　speedily　increased
  my　stakes　to　sums　which　they　dared　not　risk。　One　after　another　they　left
  off　playing；　and　breathlessly　looked　on　at　my　game。
  Still；　　　time　　　after　　　time；　　　I　　　staked　　　higher　　　and　　　higher；　　　and　　　still　　　won。　　　The
  excitement　in　the　room　rose　to　fever　pitch。　The　silence　was　interrupted　by
  a　deep…muttered　chorus　of　oaths　and　exclamations　in　different　languages；
  every　time　the　gold　was　shovelled　across　to　my　side　of　the　tableeven　the
  imperturbable　croupier　dashed　his　rake　on　the　floor　in　a　（French）　fury　of
  astonishment　　　　　　　at　　my　　　success。　　　　But　　　one　　　man　　　　present　　　　preserved　　　　his　　self…
  possession；　　　　　　and　　　that　　man　　　　was　　　　my　　　friend。　　　He　　　　came　　　　to　　my　　　　side；　　and
  whispering　in　English；　begged　me　to　leave　the　place；　satisfied　with　what　I
  had　already　gained。　I　must　do　him　the　justice　to　say　that　he　repeated　his
  warnings　　　and　　　entreaties　　　several　　　times；　　　and　　　only　　　left　　　me　　　and　　　went　　　away
  after　I　had　rejected　his　advice　（I　was　to　all　intents　and　purposes　gambling
  drunk）　in　terms　which　rendered　it　impossible　for　him　to　address　me　again
  that　night。
  Shortly　after　he　had　gone；　a　hoarse　voice　behind　me　cried：　〃Permit　me；
  my　　　dear　　　sirpermit　　　me　　　to　　　restore　　　to　　　their　　　proper　　　place　　　two　　　napoleons
  which　you　have　dropped。　Wonderful　luck；　sir！　I　pledge　you　my　word　of
  honour；　as　an　old　soldier；　in　the　course　of　my　long　experience　in　this　sort
  of　thing；　I　never　saw　such　luck　as　yoursnever！　Go　on；　sir　/Sacre　mille
  bombes！/　Go　on　boldly；　and　break　the　bank！〃
  I　　　turned　　　round　　　and　　　saw；　　　nodding　　　and　　　smiling　　　at　　　me　　　with　　　inveterate
  civility；　a　tall　man；　dressed　in　a　frogged　and　braided　surtout。　If　I　had　been
  in　my　senses；　I　should　have　considered　him；　personally；　as　being　rather　a
  suspicious　　　specimen　　　of　　　an　　　old　　　soldier。　　　He　　　had　　　goggling　　　bloodshot　　　eyes；
  mangy　moustaches；　and　a　broken　nose。　His　voice　betrayed　a　barrack…room
  intonation　of　the　worst　order；　and　he　had　the　dirtiest　pair　of　hands　I　ever
  saweven　in　France。　These　little　personal　peculiarities　exercised；　however；
  no　repelling　influence　on　me。　In　the　mad　excitement；　the　reckless　triumph
  of　that　moment；　I　was　ready　to　〃fraternize〃　with　anybody　who　encouraged
  61
  …　Page　62…
  STORIES
  me　in　my　game。　I　accepted　the　old　soldier's　offered　pinch　of　snuff；　clapped
  him　on　the　back；　and　swore　he　was　the　honestest　fellow　in　the　worldthe
  most　glorious　relic　of　the　Grand　Army　that　I　had　ever　met　with。　〃Go　on！〃
  cried　my　military　friend；　snapping　his　fingers　in　ecstasy〃Go　on；　and　win！
  Break　the　bank/Mille　tonnerres！/　my　gallant　English　comrade；　break　the
  bank！〃
  And　I　/did/　go　onwent　on　at　such　a　rate；　that　in　another　quarter　of　an
  hour　the　croupier　called　out；　〃Gentlemen；　the　bank　has　discontinued　for　to…
  night。〃　All　　　the　　　notes；　　　and　　　all　　　the　　　gold　　　in　　　that　　　〃bank〃　　　now　　　lay　　　in　　　a　　　heap
  under　　　my　　　hands；　　　the　　　whole　　　floating　　　capital　　　of　　　the　　　gambling…　　　house　　　was
  waiting　to　pour　into　my　pockets！
  〃Tie　up　the　money　in　your　pocket…handkerchief；　my　worthy　sir；〃　said
  the　old　soldier；　as　I　wildly　plunged　my　hands　into　my　heap　of　gold。　〃Tie　it
  up；　as　we　used　to　tie　up　a　bit　of　dinner　in　the　Grand　Army；　your　winnings
  are　too　heavy　for　any　breeches…pockets　that　ever　were　sewed。　There！　that's
  itshovel　　　　　them　　　　in；　　notes　　　and　　　all！　　/Credie！/　　　　what　　　　luck！　　　Stop！　　　　another
  napoleon　　　on　　　the　　　floor！　　　Ah！　　　/sacre　　　petit　　　polisson　　　de　　　Napoleon！/　　　have　　　I
  found　thee　at　last？　Now　then；　sirtwo　tight　double　knots　each　way　with
  your　　　　　honourable　　　　　　permission；　　　　　and　　　　the　　money's　　　　　　safe。　　　Feel　　　it！　　feel　　it；
  fortunate　sir！　hard　and　round　as　a　cannon…ball/Ah；　bah！/　if　they　had　only
  fired　such　cannon…balls　at　us　at　Austerlitz　/nom　d'une　pipe！/　if　they　only
  had！　And　now；　as　an　ancient　grenadier；　as　an　ex…brave　of　the　French　army；
  what　remains　for　me　to　do？　I　ask　what？　Simply　this：　to　entreat　my　valued
  English　　　friend　　　to　　　drink　　　a　　　bottle　　　of　　　champagne　　　with　　　me；　　　and　　　toast　　　the
  goddess　Fortune　in　foaming　goblets　before　we　part！〃
  〃Excellent　　　ex…brave！　　　Convivial　　　ancient　　　grenadier！　　　Champagne　　　by　　　all
  means！　　　An　　　　　　English　　　cheer　　　for　　　an　　　old　　　soldier！　　　Hurrah！　　　hurrah！　　　Another
  English　cheer　for　the　goddess　Fortune！　Hurrah！　hurrah！　hurrah！〃
  〃Bravo！　the　Englishman；　the　amiable；　gracious　Englishman；　in　whose
  veins　circulates　the　vivacious　blood　of　France！　Another　glass？　/Ah；　bah！/
  the　　　bottle　　　is　　　empty！　　　Never　　　mind！　　　/Vive　　　le　　　vin！/　　　I；　　　the　　　old　　　soldier；　　　order
  another　bottle；　and　half　a　pound　of　bonbons　with　it！〃
  〃No；　　　no；　　　ex…brave；　　　neverancient　　　grenadier！　　　/Your/　　　bottle　　　last　　　time；
  my　　　　　bottle　　　this。　　Behold　　　　it！　　Toast　　　away！　　　　　The　　　French　　　　　Army！　　　　　the　　　great
  62
  …　Page　63…
  STORIES
  Napoleon！　the　present　company！　the　croupier！　the　honest　croupier's　wife
  and　　　　daughtersif　　　　　he　　has　　　any！　　　the　　Ladies　　　　generally！　　　　everybody　　　　　in　　the
  world！〃
  By　the　time　the　second　bottle　of　champagne　was　emptied；　I　felt　as　if　I
  had　been　drinking　liquid　firemy　brain　seemed　all　aflame。　No　excess　in
  wine　had