dream。　　　　　　For　her　fevered　fancy　had　in　these　last　days　frequently　beguiled
  her　into　similar　visions。　　　　　　　She　often　thought　of　him；　but；　strangely　enough；
  no　more　with　bitterness；　but　with　pity。　　　　　　　　　　　　Had　he　been　strong　enough　to　be
  wicked；　she　could　have　hated　him；　but　he　was　weak；　and　she　pitied　him。
  Then　it　was　that；　one　evening；　as　she　heard　that　the　American　vessel　was
  to　sail　at　daybreak；　she　took　her　little　boy　and　wrapped　him　carefully　in
  her　　　own　　　clothes；　　bade　　　farewell　　　to　　　the　　　good　　　fisherman　　　and　　　his　　　wife；　　　and
  walked　alone　down　to　the　strand。　　　　　　　　　　　　Huge　clouds　of　fantastic　shapes　chased
  each　　　other　　　desperately　　　along　　　the　　　horizon；　　　and　　　now　　　and　　　then　　　the　　　slender
  new　moon　glanced　forth　from　the　deep　blue　gulfs　between。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　She　chose　a
  boat　at　random　and　was　about　to　unmoor　it；　when　she　saw　the　figure　of　a
  man　tread　carefully　over　the　stones　and　hesitatingly　approach　her。
  〃Brita；〃　came　in　a　whisper　from　the　strand。
  〃Who's　there？〃
  〃It　is　I。　　　Father　knows　it　all；　and　he　has　nearly　killed　me；　and　mother；
  too。〃
  〃Is　that　what　you　have　come　to　tell　me？〃
  〃No；　I　would　like　　　to　help　you　　　some。　　　　　　　　　　I　have　been　trying　to　see　　　you
  these　many　days。〃　　　　　　　　And　he　stepped　close　up　to　the　boat。
  〃Thank　you；　I　need　no　help。〃
  〃But；　　　Brita；〃　　　implored　　　he；　　　〃I　　　have　　　sold　　　my　　　gun　　　and　　　my　　　dog；　　　and
  everything　I　had；　and　this　is　what　I　have　got　for　it。〃　　　　　　　　　　　　　He　stretched　out　his
  hand　and　reached　her　a　red　handkerchief　with　something　heavy　bound　up
  in　a　corner。　　　　　She　took　it　mechanically；　held　it　in　her　hand　for　a　moment；
  then　flung　it　far　out　into　the　　water。　　　　　　　　　　A　smile　of　profound　contempt　　　and
  53
  …　Page　54…
  TALES　FROM　TWO　HEMISPHERES。
  pity　passed　over　her　countenance。
  〃Farewell；　　　Halvard；〃　　　said　　　she；　　　calmly；　　　and　　　pushed　　　the　　　boat　　　into　　　the
  water。
  〃But；　Brita；〃　cried　he；　in　despair；　〃what　would　you　have　me　do？〃
  She　lifted　the　child　in　her　arms；　then　pointed　to　the　vacant　seat　at　her
  side。　　　　He　understood　what　she　meant；　and　stood　for　a　moment　wavering。
  Suddenly；　he　covered　his　face　with　his　hands　and　burst　into　tears。　　　　　　　　　　　　　　　　　Within
  half　　　an　　　hour；　　　Brita　　　boarded　　　the　　　vessel；　　　and　　　as　　　the　　　first　　　red　　　stripe　　　of　　　the
  dawn　illumined　the　horizon；　the　wind　filled　the　sails；　and　the　ship　glided
  westward　toward　that　land　where　there　is　a　home　for　them　whom　love　and
  misfortune　have　exiled。
  It　　　was　　　a　　　long　　　and　　　wearisome　　　voyage。　　　　　There　　　was　　　an　　　old　　　English
  clergyman　on　board；　who　collected　curiosities；　to　him　she　sold　her　rings
  and　brooches；　and　thereby　obtained　more　than　sufficient　money　to　pay　her
  passage。　　　　　She　hardly　　spoke　　　to　　　any　　one　　　except　　　her　　　child。　　　　　Those　　　of　　　her
  fellow…parishioners　who　knew　her；　and　perhaps　guessed　her　history；　kept
  aloof　　　　from　　　　her；　　and　　　she　　　was　　　grateful　　　to　　them　　　　that　　they　　　did。　　　From
  morning　till　night；　she　sat　in　a　corner　between　a　pile　of　deck　freight　and
  the　kitchen　skylight；　and　gazed　at　her　little　boy　who　was　lying　in　her　lap。
  All　her　hopes；　her　future；　and　her　life　were　in　him。　　　　　　　　　　　　　　For　herself；　she　had
  ceased　to　hope。
  〃I　　　can　　　give　　　thee　　　no　　　fatherland；　　　my　　　child；〃　　　she　　　said　　　to　　　him。　〃Thou
  shalt　never　know　the　name　of　him　who　gave　thee　life。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　Thou　and　I；　we
  shall　struggle　together；　and；　as　true　as　there　is　a　God　above；　who　sees　us；
  He　will　not　leave　either　of　us　to　perish。　　　　　　　　　But　let　us　ask　no　questions；　child；
  about　that　which　is　past。　　　　　　　　Thou　shalt　grow　and　be　strong；　and　thy　mother
  must　grow　with　thee。〃
  During　the　third　week　of　the　voyage；　the　English　clergyman　baptized
  the　boy；　and　she　called　him　Thomas；　after　the　day　in　the　almanac　on　which
  he　was　born。　　　　　　　He　should　never　know　that　Norway　had　been　his　mother's
  home；　therefore　she　would　give　him　no　name　which　might　betray　his　race。
  One　morning；　early　in　the　month　of　June；　they　hailed　land；　and　the　great
  New　World　lay　before　them。
  54
  …　Page　55…
  TALES　FROM　TWO　HEMISPHERES。
  III。
  Why　should　I　speak　of　the　ceaseless　care；　the　suffering；　and　the　hard
  toil；　　　which　　　made　　　the　　　first　　　few　　　months　　　of　　　Brita's　　　life　　　on　　　this　　　continent　　　a
  mere　　　　　continued　　　　　struggle　　　　for　　existence？　　　　　　They　　　　　are　　familiar　　　　to　　every
  emigrant　　　who　　　has　　　come　　　here　　　with　　　a　　　brave　　　heart　　　and　　　an　　　empty　　　purse。
  Suffice　　　it　　　to　　　say　　　that　　　at　　　the　　　end　　　of　　　the　　　second　　　month；　　　she　　　succeeded　　　in
  obtaining　service　as　milkmaid　with　a　family　in　the　neighborhood　of　New
  York。　　　　　With　the　linguistic　talent　peculiar　to　her　people；　she　soon　learned
  the　English　language　and　even　spoke　it　well。　　　　　　　　　　　　　　　From　her　countrymen；　she
  kept　as　far　away　as　possible；　not　for　her　own　sake；　but　for　that　of　her　boy；
  for　he　was　to　grow　great　and　strong；　and　the　knowledge　of　his　birth　might
  shatter　his　strength　and　break　his　courage。　　　　　　　　　　　　　For　the　same　reason　she　also
  exchanged　　　her　　　picturesque　　　Norse　　　costume　　　for　　　that　　　of　　　the　　　people　　　among
  whom　she　was　living。　　　　　　　　　　　She　went　commonly　by　the　name　of　Mrs。　Brita；
  which　　　　　pronounced　　　　　　in　　the　　English　　　　way；　　　　sounded　　　　　very　　　much　　　　like　　Mrs。
  Bright；　and　this　at　last　became　the　name　by　which　she　was　known　in　the
  neighborhood。
  Thus　five　years　passed；　then　there　was　a　great　rage　for　emigrating　to
  the　far　West；　and　Brita；　with　many　others；　started　for　Chicago。　　　　　　　　　　　　　　　　　There　she
  arrived　in　the　year　1852；　and　took　up　her　lodgings　with　an　Irish　widow；
  who　was　living　in　a　little　cottage　in　what　was　then　termed　the　outskirts　of
  the　city。　　　　Those　who　saw　her　in　those　days；　going　about　the　lumber…yards
  and　doing　a　man's　work；　would　hardly　have　recognized　in　her　the　merry
  Glitter…Brita；　　　who　　　in　　　times　　　of　　　old　　　trod　　　the　　　spring…dance　　　so　　　gayly　　　in　　　the
  well…lighted　halls　of　the　Blakstad　mansion。　　　　　　　　　　　　　　And；　indeed；　she　was　sadly
  changed！　　　　　　Her　features　had　become　sharper；　and　the　firm　lines　about　her
  mouth　expressed　severity；　almost　sternness。　　　　　　　　　　　　　　Her　clear　blue　eyes　seemed
  to　have　grown　larger；　and　their　glance　betrayed　secret；　ever…watchful　care。
  Only　her　yellow　hair　had　resisted　the　force　of　time　and　sorrow；　for　it　still
  fell　　　in　　　rich　　　and　　　wavy　　　folds　　　over　　　a　　　smooth　　　white　　　forehead。　　　She　　　was；
  indeed；　half　ashamed　　　of　it；　　and　often　　　took　pains　to　　　force　it　　　into　a　sober；
  matronly　hood。　　　　　　　　Only　at　nights；　when　she　sat　alone　talking　with　her　boy；
  she　would　allow　it　to　escape　from　its　prison；　and　he　would　laugh　and　play
  55
  …　Page　56…
  TALES　FROM　TWO　HEMISPHERES。
  with　　　it；　　　and　　　in　　　his　　　child's　　　way　　　even　　　wonder　　　at　　　the　　　contrast　　　between　　　her
  stern　face　and　her　youthful　maidenly　tresses。
  This　　　Thomas；　　　her　　　son；　　　was　　　a　　　strange　　　child。　　　　　　　He　　　had　　　a　　　Norseman's
  taste　for　the　fabulous　and　fantastic；　and　although　he　never　heard　a　tale　of
  Necken　　　or　　　the　　　Hulder；　　　he　　　would　　　often　　　startle　　　his　　　mother　　　by　　　the　　　most
  fanciful　combinations　of　imagined　events；　and　by　bolder　personifications
  than　ever　sprung　from　the　legendary　soil　of　the　Norseland。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　She　always
  took　care　to　check　him　whenever　he　indulged　in　these　imaginary　flights；
  and　　　he　　　at　　　last　　　came　　　to　　　look　　　upon　　　them　　　as　　　something　　　wrong　　　and　　　sinful。
  The　　　boy；　　　as　　　he　　　grew　　　up；　　　often　　　strikingly　　reminded　　　her　　　of　　　her　　　father；　　　as；
  indeed；　　　　　he　　　seemed　　　　　　to　　have　　　　inherited　　　　more　　　　　from　　　　her　　　own　　　　than　　　　from
  Halvard's　　　race。　　　　　　Only　　　the　　　bright　　　flaxen　　　hair　　　and　　　his　　　square；　　　somewhat
  clumsy　stature　might　have　told　him　to　be　the　latter's　child。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　He　had　a　hot
  temper；　　　and　　　often　　　distressed　　　his　　　mother　　　by　　　his　　　stubbornness；　　　and　　　then
  there　would　come　a　great　burst　of　repentance　afterwards；　which　distressed
  her　still　more。　　　　　　For　she　was　afraid　it　might　be　a　sign　of　weakness。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　〃And
  strong　　　he　　　must　　　be；〃　　　said　　　she　　　to　　　herself；　　　〃strong　　　enough　　　to　　　overcome　　　all
  resistance；　and　to　conquer　a　great　name　for　himself；　strong　enough　to　bless
  a　mother　who　brought　him　into　the　world　nameless。〃
  Strange　to　say；　much　as　she　loved　this　child；　she　seldom　caressed　him。
  It　　　was　　　a　　　penance　　　she　　　had　　　imposed　　　upon　　　herself　　　to　　　atone　　　for　　　her　　　guilt。
  Only　at　times；　when　she　had　be