town　road　I　could　see　the　head　of　his　horse　and　the　top　of　his　buggy。　I　said
  not　a　word；　but　continued　with　my　practising。　Why　shouldn't　I？　But　it　gave
  me　　　quite　　　a　　　thrill　　　for　　　the　　　moment；　　　and　　　at　　　once　　　I　　　began　　　to　　　think　　　of　　　the
  possibilities　of　the　situation。　What　a　thing　it　was　have　so　many　unexpected
  and　interesting　situations　developing！　So　I　nodded　my　head　and　tapped　my
  foot；　　　and　　　blew　　　into　　　my　　　whistle　　　all　　　the　　　more　　　energetically。　　　I　　　knew　　　my
  visitor　could　not　possibly　keep　away。　And　he　could　not；　presently　he　came
  nearer　and　said：
  〃What　are　you　doing；　neighbour？〃
  I　continued　a　moment　with　my　playing；　but　commanded　him　with　my
  eye。
  Oh；　　　I　　　assure　　　you　　　I　　　assumed　　　all　　　the　　　airs　　　of　　　a　　　virtuoso。　　　When　　　I　　　had
  finished　my　tune　I　removed　my　whistle　deliberately　and　wiped　my　lips。
  24
  …　Page　25…
  THE　FRIENDLY　ROAD
  〃Why；　enjoying　myself；〃　I　replied　with　greatest　good　humour。　〃What
  are　you　doing？〃
  〃Why；〃　he　said；　〃watching　you　enjoy　yourself。　I　heard　you　playing　as　I
  passed　in　the　road；　and　couldn't　imagine　what　it　could　be。〃
  I　told　him　I　thought　it　might　still　be　difficult；　having　heard　me　near　at
  hand；　　　to　　　imagine　　　what　　　it　　　could　　　beand　　　thus；　　　tossing　　　the　　　ball　　　of　　　good…
  humoured　repartee　back　and　forth；　we　walked　down　to　the　road　together。
  He　had　a　quiet　old　horse　and　a　curious　top　buggy　with　the　unmistakable
  box　of　an　agent　or　peddler　built　on　behind。
  〃My　name；〃　he　said；　〃is　Canfield。　I　fight　dust。〃
  〃And　mine；〃　I　said；　〃is　Grayson。　I　whistle。〃
  I　discovered　that　he　was　an　agent　for　brushes；　and　he　opened　his　box
  and　　　showed　　　me　　　the　　　greatest　　　assortment　　　of　　　big　　　and　　　little　　　brushes：　　　bristle
  brushes；　broom　brushes；　yarn　brushes；　wire　brushes；　brushes　for　man　and
  brushes　for　beast；　brushes　of　every　conceivable　size　and　shape　that　ever　I
  saw　　　in　　　all　　　my　　　life。　　　He　　　had　　　out　　　one　　　of　　　his　　　especial　　　petshe　　　called　　　it　　　his
  〃leader〃and　　　feeling　　　it　　　familiarly　　　in　　　his　　　hand　　　he　　　instinctively　　　began　　　the
  jargon　　　　　of　　well…handled　　　　　　and　　　voice…worn　　　　　　phrases　　　　which　　　　went　　　　with　　　that
  particular　brush。　It　was　just　as　though　some　one　had　touched　a　button　and
  had　　　started　　　him　　　going。　　　It　　　was　　　amazing　　　to　　　me　　　that　　　any　　　one　　　in　　　the　　　world
  should　be　so　much　interested　in　mere　brushesuntil　he　actually　began　to
  make　me　feel　that　brushes　were　as　interesting　as　anything　else！
  What　　　a　　　strange；　　　little；　　　dried…up　　　old　　　fellow　　　he　　　was；　　　with　　　his　　　balls　　　of
  muttonchop　sidewhiskers；　his　thick　eyebrows；　and　his　lively　blue　eyes！a
  man　evidently　not　readily　turned　aside　by　rebuffs。　He　had　already　shown
  that　his　wit　as　a　talker　had　been　sharpened　by　long　and　varied　contact　with
  a　world　of　reluctant　purchasers。　I　was　really　curious　to　know　more　of　him；
  so　I　said　finally：
  〃See　here；　Mr。　Canfield；　it's　just　noon。　Why　not　sit　down　here　with　me
  and　have　a　bit　of　luncheon？〃
  〃Why　not？〃　he　responded　with　alacrity。　〃As　the　fellow　said；　why　not？〃
  He　　　unhitched　　　his　　　horse；　　　gave　　　him　　　a　　　drink　　　from　　　the　　　brook；　　　and　　　then
  tethered　him　where　he　could　nip　the　roadside　grass。　I　opened　my　bag　and
  25
  …　Page　26…
  THE　FRIENDLY　ROAD
  explored　　　the　　　wonders　　　of　　　Mrs。　　　Stanley's　　　luncheon。　　　I　　　cannot　　　describe　　　the
  absolutely　　　carefree　　　feeling　　　I　　　had。　　　Always　　　at　　　home；　　　when　　　I　　　would　　　have
  liked　　　　　to　　stop　　　at　　the　　　roadside　　　　with　　　　a　　stranger；　　　　I　　felt　　the　　nudge　　　　　of　　a
  conscience　　　troubled　　　with　　　cows　　　and　　　corn；　　　but　　　here　　　I　　　could　　　stop　　　where　　　I
  liked；　or　go　on　when　I　liked；　and　talk　with　whom　I　pleased；　as　long　as　I
  pleased。
  So　we　sat　there；　the　brush…peddler　and　I；　under　the　trees；　and　ate　Mrs。
  Stanley's　fine　luncheon；　drank　the　clear　water　from　the　brook；　and　talked
  great　talk。　　　Compared　　　with　　　Mr。　　　Canfield　　　I　　　was　　　a　babe　　　at　　　wanderingand
  equally　at　talking。　Was　there　any　business　he　had　not　been　in；　or　any　place
  in　the　country　he　had　not　visited？　He　had　sold　everything　from　fly…paper
  to　threshing…machines；　he　had　picked　up　a　large　working　knowledge　of　the
  weaknesses　of　human　nature；　and　had　arrived　at　the　age　of　sixty…six　with
  just　　　enough　　　available　　　cash　　　to　　　pay　　　the　　　manufacturer　　　for　　　a　　　new　　　supply　　　of
  brushes。　In　strict　confidence；　I　drew　certain　conclusions　from　the　colour　of
  his　nose！　He　had　once　had　a　family；　but　dropped　them　somewhere　along
  the　　　road。　　　Most　　　of　　　our　　　brisk　　　neighbours　　　would　　　have　　　put　　　him　　　down　　　as　　　a
  failurean　　　old　　　man；　　　and　　　nothing　　　laid　　　by！　　　But　　　I　　　wonderI　　　wonder。　　　One
  thing　I　am　coming　to　learn　in　this　world；　and　that　is　to　let　people　haggle
  along　with　their　lives　as　I　haggle　along　with　mine。
  We　both　made　tremendous　inroads　on　the　luncheon；　and　I　presume　we
  might　　　　　have　　　　sat　　there　　　　talking　　　all　　the　　　afternoon　　　　　if　　I　　had　　not　　　suddenly
  bethought　myself　with　a　not　unpleasant　thrill　that　my　resting…place　for　the
  night　was　still　gloriously　undecided。
  〃Friend；〃　I　said；　〃I've　got　to　be　up　and　going。　I　haven't　so　much　as　a
  penny　in　my　pocket；　and　I've　got　to　find　a　place　to　sleep。〃
  The　effect　of　this　remark　upon　Mr。　Canfield　was　magical。　He　threw　up
  both　his　hands　and　cried　out：
  〃You're　　　that　　　way；　　　are　　　you？〃as　　　though　　　for　　　the　　　first　　　time　　　he　　　really
  understood。　We　were　at　last　on　common　ground。
  〃Partner；〃　　　said　　　he；　　　〃you　　　needn't　　　tell　　　nothin'　　　about　　　it。　　　I've　　　been　　　right
  there　myself。〃
  At　once　he　began　to　bustle　　　about　with　great　enthusiasm。　He　was　　　for
  26
  …　Page　27…
  THE　FRIENDLY　ROAD
  taking　　　complete　　　charge　　　of　　　me；　　　and　　　I　　　think；　　　if　　　I　　　had　　　permitted　　　it；　　　would
  instantly　have　made　a　brush…agent　of　me。　At　least　he　would　have　carried
  me　along　with　him　in　his　buggy；　but　when　he　suggested　it　I　felt　very　much；
  I　think；　　as　　　some　old　　　monk　　　must　　　have　who　had　　　taken　　　a　vow　　to　　　do　　　some
  particular　thing　in　some　particular　way。　With　great　difficulty　I　convinced
  him　　　finally　　　that　　　my　　　way　　　was　　　different　　　from　　　histhough　　　he　　　was　　　regally
  impartial　as　to　what　road　he　took　nextand；　finally；　with　some　reluctance；
  he　started　to　climb　into　his　buggy。
  A　thought；　however；　struck　him　suddenly；　and　he　stepped　down　again；
  ran　around　to　the　box　at　the　back　of　his　buggy；　opened　it　with　a　mysterious
  and　smiling　look　at　me；　and　took　out　a　small　broom…brush　with　which　he
  instantly　　　began　　　brushing　　　off　　　my　　　coat　　　and　　　trousersin　　　the　　　liveliest　　　and
  most　　　exuberant　　　way。　　　When　　　he　　　had　　　finished　　　this　　　occupation；　　　he　　　quickly
  handed　the　brush　to　me。
  〃A　token　of　esteem；〃　he　said；　〃from　a　fellow　traveller。〃
  I　tried　in　vain　to　thank　him；　but　he　held　up　his　hand；　scrambled　quickly
  into　his　buggy；　and　was　for　driving　off　instantly；　but　paused　and　beckoned
  me　　toward　him。　　When　　　I　　approached　　　the　　buggy；　　　he　　　took　　　hold　　　of　　　one　　　the
  lapels　of　my　coat；　bent　over；　and　said　with　the　utmost　seriousness：
  〃No　man　ought　to　take　the　road　without　a　brush。　A　good　broom…brush
  is　the　world's　greatest　civilizer。　Are　you　looking　seedy　or　dusty？why；　this
  here　brush　will　instantly　make　you　a　respectable　citizen。　Take　my　word　for
  it；　friend；　never　go　into　any　strange　house　without　stoppin'　and　brushin'　off。
  It's　money　in　your　purse！　You　can　get　along　without　dinner　sometimes；　or
  even　　　without　　　a　　　shirt；　　　but　　　without　　　a　　brush　　　never！　　There's　　　nothin'　　　in　　　the
  world　so　necessary　to　rich　AN'　poor；　old　AN'　young　as　a　good　brush！〃
  And　　　with　　　a　　final　burst　　of　　enthusiasm　　the　　brush…peddler　drove　　off　　up
  the　　　hill。　　　I　　　stood　　　watching　　　him　　　and　　　when　　　he　　　turned　　　around　　　I　　　waved　　　the
  brush　high　over　my　head　in　token　of　a　grateful　farewell。
  It　was　a　good；　serviceable；　friendly　brush。　I　carried　it　throughout　my
  wanderings；　and　as　I　sit　here　writing　in　my　study；　at　this　moment；　I　can　see
  it　hanging　on　a　hook　at　the　side　of　my　fireplace。
  27
  …　Page　28…
  THE　FRIENDLY　ROAD
  CHAPTER　III。　THE　HOUSE　BY
  THE　SIDE　OF　THE　ROAD
  〃Everyone；〃　　　remarks　　　Tristram　　　Shandy；　　　〃will　　　speak　　　of　　　the　　　fair　　　as　　　his
  own　market　has　gone　in　it。〃
  It　came　near　being　a　sorry　fair　for　me　on　the　afternoon　following　my
  parting　with　the　amiable　brush…peddler。　The　p