socket；　　　　　there　　　was　　　　the　　　chair　　　in　　　the　　　same　　　　place　　　　where　　　　Adam
  remembered　　　　　　　　　sitting；　　　there　　　was　　　　the　　waste…paper　　　　　　　basket　　　　full　　of
  scraps；　　　and　deep　down　　　in　　　it；　Arthur　　　felt　　　in　　　an　　　instant；　　　there　　　was
  the　　　little　　　pink　　　silk　　　handkerchief。　　　It　　　would　　　have　　　been　　　painful　　　to
  enter　this　place　if　their　previous　thoughts　had　been　less　painful。
  They　sat　down　opposite　each　other　in　the　old　places；　and　Arthur
  said；　“I’m　going　away；　Adam；　I’m　going　into　the　army。”
  Poor　　　　　Arthur　　　　felt　　that　　　Adam　　　　　　ought　　　　to　　be　　　affected　　　　by　　　this
  announcement—ought　to　have　a　movement　of　　sympathy　　towards
  him。　But　Adam’s　lips　remained　firmly　closed；　and　the　　　expression
  of　his　face　unchanged。
  “What　I　want　to　say　to　you；”　Arthur　continued；　“is　this：　one　of
  my　　　　　reasons　　　　　for　　going　　　　away　　　　　is　　that　　　no　　　one　　　　else　　　may　　　　leave
  Hayslope—may　　　　　　　　　　　leave　　　their　　　home　　　　　on　　my　　　　account。　　　　I　　would　　　　　do
  anything；　　　there　　　is　　　no　　　sacrifice　　　I　　　would　　　not　　　make；　　　to　　　prevent　　　any
  further　　　　　　injury　　　　to　　　　others　　　　through　　　　　　　my—through　　　　　　　　　what　　　　　　has
  happened。”
  Arthur’s　words　had　precisely　the　opposite　effect　to　that　he　had
  anticipated。　　　Adam　　　thought　　　he　　　perceived　　　in　　　them　　　that　　　notion　　　of
  compensation　　　for　　　irretrievable　　　wrong；　　　that　　　self…soothing　　　attempt
  to　make　evil　bear　the　same　fruits　as　good；　which　most　of　all　roused
  his　indignation。　He　was　as　strongly　impelled　to　look　painful　　　facts
  right　in　the　face　as　Arthur　was　to　turn　away　his　　　eyes　　　from　　　them。
  Moreover；　　　he　　　had　　　the　　　wakeful　　　suspicious　　　pride　　of　　a　　　poor　　　man　　　in
  George　Eliot　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　ElecBook　Classics
  …　Page　614…
  Adam　Bede　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　614
  the　presence　of　a　rich　man。　He　felt　his　old　severity　returning　as　he
  said；　“The　time’s　past　for　that；　sir。　A　man　should　make　sacrifices　to
  keep　　　clear　　　of　　　doing　　　a　　　wrong；　　　sacrifices　　　won’t　　　undo　　　it　　　when　　　it’s
  done。　When　people’s　feelings　have　got　a　deadly　wound；　they　can’t
  be　cured　with　favours。”
  “Favours！”　said　Arthur；　passionately；　“no；　how　can　you　suppose
  I　　　meant　　　that？　　　But　　　the　　　Poysers—Mr。　　　Irwine　　　tells　　　me　　　the　　　Poysers
  mean　to　leave　the　place　where　they　have　lived　so　many　years—for
  generations。　Don’t　you　see；　as　Mr。　Irwine　does；　that　if　they　　could
  be　　　persuaded　　　to　　　overcome　　　the　　　feeling　　　that　　　drives　　　them　　　away；　　　it
  would　　　be　　　much　　better　　　for　　　them　　　in　　　the　　　end　　　to　　　remain　　　on　　　the　　　old
  spot；　among　the　friends　and　neighbours　who　know　them？”
  “That’s　true；”　said　Adam　coldly。　“But　then；　sir；　folks’s　　　feelings
  are　not　so　easily　overcome。　It’ll　be　hard　for　Martin　Poyser　to　go　to
  a　strange　place；　among　strange　faces；　when　he’s　been　bred　up　on
  the　Hall　Farm；　and　his　father　before　him；　but　then　it　’ud　be　harder
  for　a　man　with　his　feelings　to　stay。　I　don’t　see　how　the　thing’s　to　be
  made　any　other　than　hard。　There’s　a　sort　o’　damage；　sir；　that　can’t
  be　made　up　for。”
  Arthur　　　　　was　　　silent　　　some　　　　moments。　　　　　　In　　spite　　　of　　other　　　feelings
  dominant　　　in　　　him　　　　　　this　　　evening；　　　his　　　pride　　　winced　　　　under　　　Adam’s
  mode　of　treating　him。　Wasn’t　he　himself　suffering？　Was　not　he　too
  obliged　　　to　　　renounce　　　his　　　most　　　cherished　　　hopes？　　　It　　　was　　　now　　　as　　　it
  had　　　　been　　　　eight　　　months　　　　　ago—Adam　　　　　　　　was　　　　forcing　　　Arthur　　　　to　　feel
  more　　　intensely　　　the　　　irrevocableness　　　of　　　his　　　own　　　wrong…doing。　　　He
  was　presenting　the　sort　of　resistance　that　was　the　most　irritating　to
  Arthur’s　　　eager　　ardent　　nature。　　　But　　his　anger　　was　　　subdued　by　　the
  same　　　　　　influence　　　　　that　　　had　　　　subdued　　　　　　　Adam’s　　　　　　when　　　　　they　　　　first
  confronted　　　　　　　each　　　　other—by　　　　　　the　　　marks　　　　　of　　suffering　　　　　in　　a　　long
  George　Eliot　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　ElecBook　Classics
  …　Page　615…
  Adam　Bede　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　615
  familiar　face。　The　momentary　struggle　ended　in　the　feeling　that　he
  could　　　bear　　　a　　　great　　　deal　　　from　　　Adam；　　　to　　　whom　　　he　　　had　　　been　　　the
  occasion　　　of　bearing　　　so　　　much；　　　but　　　there　　　was　　　a　　　touch　　　of　　　pleading；
  boyish　　　vexation　　　in　　　his　　　tone　　　as　　　he　　　said；　　　“But　　　people　　　may　　　make
  injuries　worse　by　　unreasonable　　　conduct—by　　giving　　way　　to　　anger
  and　satisfying　that　for　the　　　moment；　　　instead　　of　　thinking　　what　　will
  be　the　effect　in　the　future。
  “If　　　I　　　were　　　going　　　to　　　stay　　　here　　　and　　　act　　　as　　　landlord；”　　　he　　　added
  presently；　　　　　　with　　　　still　　more　　　　eagerness—“if　　　　　　　　I　　were　　　　careless　　　　about
  what　I’ve　done—what　I’ve　been　the　cause　of；　you　would　have　some
  excuse；　Adam；　for　going　away　and　encouraging　others　to　go。　You
  would　　　have　　　some　　　excuse　　　then　　　for　　　trying　　　to　　　make　　　the　　　evil　　　worse。
  But　　　when　　　I　　　tell　　　you　　　I’m　　　going　　　away　　　for　　　years—when　　　you　　　know
  what　　that　　means　　　for　　me；　　　how　　　it　　　cuts　　　off　　　every　　　plan　　　of　　　happiness
  I’ve　　　ever　　　formed—it　　　is　　　impossible　　　for　　　a　　　sensible　　　man　　　like　　　you　　　to
  believe　　　that　　　there　　　is　　　any　　　real　　　ground　　　for　　　the　　　Poysers　　　refusing　　　to
  remain。　I　know　their　feeling　　about　　disgrace—Mr。　　　Irwine　　has　　　told
  me　　　all；　but　　he　　　is　　　of　　　opinion　　　that　　　they　　　might　　　be　　　persuaded　　　out　　　of
  this　　　idea　　that　　they　　are　　　disgraced　　　in　　　the　　　eyes　　　of　　　their　　　neighbours；
  and　that　they　can’t　remain　on　my　estate；　if　you　would　join　him　in
  his　efforts—if　you　would　stay　yourself　and　go　on　managing　the　old
  woods。”
  Arthur　　　paused　　　a　　　　　　　moment　　　and　　　　　　　then　　　　added；　　　　pleadingly；　　　　　　“You
  know　that’s　a　good　work　to　do　for　the　sake　of　other　people；　besides
  the　　　owner。　　　And　　you　　don’t　　know　　but　　that　　they　　　may　　　have　　　a　　　better
  owner　　　soon；　　　whom　　　you　　　will　　　like　　　to　　　work　　　for。　　　If　　　I　　　die；　　　my　　　cousin
  Tradgett　　　will　　　have　　　the　　　estate　　　and　　　take　　　my　　　name。　　　He　　　is　　　a　　　good
  fellow。”
  Adam　　　could　　　not　　　help　　　being　　　moved：　　　it　　　was　　　impossible　　　for　　　him
  George　Eliot　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　ElecBook　Classics
  …　Page　616…
  Adam　Bede　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　616
  not　　　to　　　feel　　　that　　　this　　　was　　　the　　　voice　　　of　　　the　　honest　　　warm…hearted
  Arthur　　　whom　　　he　　　had　　　loved　　　and　　　been　　　proud　　　of　　　in　　　old　　　days；　　　but
  nearer　　　memories　　　would　　　not　　　be　　　thrust　　　away。　　　He　　　was　　　silent；　　　yet
  Arthur　saw　an　answer　in　his　face　that　induced　him　to　go　on；　with
  growing　earnestness。
  “And　then；　if　you　would　talk　to　the　Poysers—if　you　would　talk
  the　　　　matter　　　　　over　　　with　　　Mr。　　　　Irwine—he　　　　　　　means　　　　　to　　　see　　　you　　　to…
  morrow—and　　　then　　　if　　　　　　　　you　　　would　　　　　join　　　your　　　arguments　　　　　to　　　his　　to
  prevail　on　them　not　to　go　。　。　。　I　know；　of　course；　that　they　would　not
  accept　any　favour　from　me—I　mean　nothing　of　that　kind—but　I’m
  sure　they　would　suffer　less　in　　　the　　　end。　　　Irwine　　　thinks　so　　too。　　　And
  Mr。　　　Irwine　　　is　　　to　　　have　　　the　　　chief　　　authority　　　on　　　the　　　estate—he　　　has
  consented　to　undertake　that。　They　will　really　be　under　no　man　but
  one　whom　　　they　　respect　　and　like。　　　It　　would　be　　　the　　　same　　　with　　you；
  Adam；　and　it　could　be　nothing　but　a　desire　to　give　me　worse　pain
  that　could　incline　you　to　go。”
  Arthur　　　was　　　silent　　　again　　　for　　　a　　　little　　　while；　　　and　　　then　　　said；　　　with
  some　agitation　in　his　voice；　“I　wouldn’t　act　so　towards　you；　I　know。
  If　you　were　in　my　place　and　I　in　yours；　I　should　try　to　help　you　to
  do　the　best。”
  Adam　made　a　hasty　movement　on　his　chair　and　looked　on　the
  ground。　　　Arthur　　　went　　　on；　　　“Perhaps　　　you’ve　　　never　　　done　　　anything
  you’ve　had　bitterly　to　repent　of　in　your　life；　Adam；　if　you　had；　you
  would　be　more　generous。　You　would　know　then　that　it’s　worse　for
  me　than　for　you。”
  Arthur　rose　from　his　seat　with　the　last　words；　and　went　to　one
  of　the　windows；　looking　out　and　turning　his　back　on　Adam；　as　he
  continued；　passionately；
  “Haven’t　I　loved　her　too？　Didn’t　　I　see　　　her　　yesterday？　　Shan’t　　I
  George　Eliot　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　ElecBook　Classics
  …　Page　617…
  Adam　Bede　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　617
  carry　the　thought　of　her　about　with　me　as　much　as　you　will？　And
  don’t　you　think　you　would　suffer　more　if　you’d　been　in　fault？”
  There　　　　　was　　　　silence　　　　for　　several　　　　minutes；　　　　　for　　the　　　struggle