most　awful　and　sublime　depths；　into　an　epos　of　the　　　　　　　　　　　　　　　　　　destruction　and　re…
  creation　of　a　former　world。
  This　　　　is　　but　　a　　single　　　instance；　　　　I　　might　　　give　　　hundreds。　　　　　　This　　　　one；
  nevertheless；　may　have　some　effect　in　awakening　you　to　the　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　boundless
  world　of　wonders　which　is　all　around　you；　and　make　　　you　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　ask　　　yourself
  seriously；　〃What　branch　of　Natural　History　shall　I　　　　　　　　　　　　　　begin　to　investigate；　if
  it　be　but　for　a　few　weeks；　this　summer？〃
  To　which　I　answer；　Try　〃the　Wonders　of　the　Shore。〃　　　　　　　　　　　　　　　　　There　are　along
  every　　　sea…beach　　　more　　　strange　　　things　　　to　　　be　　　seen；　　　and　　　those　　　to　　　be　　seen
  easily；　than　in　any　other　field　of　observation　which　you　will　　　　　　　　　　　　　　　　find　in　these
  islands。　　　　And　on　the　shore　only　will　you　have　the　　　　　　　　　　　　　　　enjoyment　of　finding
  new　species；　of　adding　your　mite　to　the　　　　　　　　　　　　treasures　of　science。
  For　not　only　the　English　ferns；　but　the　natural　history　of　all　our　　　　　　　　　　　　　　　　land
  species；　　　　　are　　　now　　　　　well…nigh　　　　　exhausted。　　　　　　　Our　　　　　home　　　　　botanists　　　　　and
  13
  …　Page　14…
  Glaucus/or　The　Wonders　of　the　Shore
  ornithologists　are　spending　their　time　now；　perforce；　in　verifying　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　a　few
  obscure　　　species；　　　and　　　bemoaning　　　themselves；　　　like　Alexander；　　　　　　　　　　　　　　　that　　　there
  are　no　more　worlds　left　to　conquer。　　　　　　　　　　　　　　　For　the　geologist；　　　　　　　　indeed；　and　the
  entomologist；　　　especially　　　in　　　the　　　remoter　　　districts；　　　　　　　　much　　　remains　　　to　　　be
  done；　　　but　　　only　　　at　　　a　　　heavy　　　outlay　　　of　　　time；　　　labour；　　　and　　　study；　　　and　　　the
  dilettante　　　（and　　　it　　　is　　　for　　　dilettanti；　like　　　myself；　　　that　　　I　　　principally　　　write）
  must　be　content　to　tread　in　　　　　　　　　　　the　tracks　of　greater　men　who　have　preceded
  him；　and　accept　at　　　　　　　　second　or　third　hand　their　foregone　conclusions。
  But　this　is　most　unsatisfactory；　for　in　giving　up　discovery；　one　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　gives
  up　　　　one　　　of　　　the　　　highest　　　　enjoyments　　　　　　of　　　Natural　　　　History。　　　　　There　　　　　　is　　　a
  mysterious　　　delight　　　in　　　the　　　discovery　　　of　　　a　　　new　　　species；　　　akin　　　to　　　　　　that　　　of
  seeing　　　for　　　the　　　first　　　time；　　　in　　　their　　　native　　　haunts；　　　plants　　or　　　animals　　　of
  which　one　has　till　then　only　read。　　　　　　　　　　　　　Some；　surely；　who　　　　　　　　　　read　these　pages
  have　experienced　that　latter　delight；　and；　though　　　　　　　　　　　　　　　　　they　might　find　it　hard
  to　　　define　　　　whence　　　　　the　　　pleasure　　　　arose；　　　know　　　　　　well　　　　that　　it　　was　　　a　　solid
  pleasure；　　　the　　　memory　　　of　　　which　　　they　　　would　　　　　　　　　not　　　give　　　up　　　for　　　hard　　　cash。
  Some；　surely；　can　recollect；　at　their　　　　　　　　　　　　　first　sight　of　the　Alpine　Soldanella；
  the　　　Rhododendron；　　　or　　　the　　　　　　　black　　　Orchis；　　　growing　　　upon　　　the　　　edge　　　of　　　the
  eternal　snow；　a　thrill　　　　　　　of　emotion　not　unmixed　with　awe；　a　sense　that　they
  were；　as　it　　　　　were；　brought　face　to　face　with　the　creatures　of　another　world；
  that　Nature　was　independent　of　them；　not　merely　they　of　her；　that　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　trees
  were　not　merely　made　to　build　their　houses；　or　herbs　to　feed　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　their　cattle；
  as　they　looked　on　those　wild　gardens　amid　the　wreaths　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　of　the　untrodden
  snow；　which　had　lifted　their　gay　flowers　to　the　　　　　　　　　　　　　　　　　sun　year　after　year　since
  the　　　foundation　　　of　　　the　　　world；　　　taking　　　no　　　　　heed　　　of　　　man；　　　and　　　all　　　the　　　coil
  which　he　keeps　in　the　valleys　far　　　　　　　　　　　　below。
  And　even；　to　take　a　simpler　instance；　there　are　those　who　will　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　excuse；
  or　even　approve　of；　a　writer　for　saying　that；　among　the　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　memories　of　a
  month's　　　eventful　　　tour；　　　those　　　which　　　　　　　　stand　　　out　　　as　　　beacon…points；　　　　　　　those
  round　which　all　the　others　group　themselves；　　　　　　　　　　　　　　　　　　are　the　first　wolf…track　by
  the　road…side　in　the　Kyllwald；　the　　　　　　　　　　　　first　sight　of　the　blue　and　green　Roller…
  birds；　　　walking　　　　　　behind　　　　the　　　plough　　　　　　like　　rooks　　　in　　　the　　tobacco…fields　　　of
  Wittlich；　the　first　ball　　　　　　　of　Olivine　scraped　out　of　the　volcanic　slag…heaps
  of　the　Dreisser…　Weiher；　the　first　pair　of　the　Lesser　Bustard　flushed　upon
  14
  …　Page　15…
  Glaucus/or　The　Wonders　of　the　Shore
  the　　　　downs　　　　　　of　　　the　　　Mosel…kopf；　　　　　　　the　　　first　　sight　　　of　　the　　　cloud　　　　of　　　white
  Ephemerae；　　　　　　　　　fluttering　in　the　dusk　like　a　summer　snowstorm　between　us
  and　　　the　　　　black　　　cliffs　　　of　　　the　　　Rheinstein；　　　while　　　the　　　broad　　　Rhine　　　beneath
  flashed　　　　　blood…red　　　　　　in　　the　　　blaze　　　of　　　the　　　lightning　　　　and　　　　the　　fires　　　of　　　the
  Mausenthurm　　　　　　　　　　…　　a　　　lurid　　　Acheron　　　　　　above　　　　　which　　　　　seemed　　　　　　to　　hover　　　　　ten
  thousand　unburied　ghosts；　and　last；　but　not　least；　on　the　lip　of　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　the　vast
  Mosel…kopf　　　crater　　　…　　　just　　　above　　　the　　　point　　　where　　　the　　　weight　　　　　　　of　　　the　　　fiery
  lake　has　burst　the　side　of　the　great　slag…cup；　and　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　rushed　forth　between
  two　cliffs　of　clink…stone　across　the　downs；　in　　　　　　　　　　　　　　　　　　a　clanging　stream　of　fire；
  damming　　　up　　　rivulets；　　　and　　　blasting　　　its　　　　　　　　　path　　　through　　　forests；　　　far　　　away
  toward　the　valley　of　the　Moselle　…　　　　　　　　　　　　　　　the　sight　of　an　object　for　which　was
  forgotten　for　the　moment　that　　　　　　　　　　　　　　battle…field　of　the　Titans　at　our　feet；　and
  the　　　　glorious　　　　　panorama；　　　　　　　　Hundsruck　　　　　　　　and　　　　Taunus；　　　　　Siebengebirge　　　　　　　　and
  Ardennes；　　and　　　all　the　　　　　　　　crater　peaks　　　around；　　and　　　which　　　was　　　…　　　smile　　　not；
  reader　…　our　first　　　　　　　yellow　foxglove。
  But　　　what　　　is　　　even　　　this　　　to　　　the　　　delight　　　of　　　finding　　　a　　　new　　　species？　　　…　　　of
  rescuing　（as　it　seems　to　you）　one　more　thought　of　the　Divine　mind　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　from
  Hela；　　　and　　　the　　　realms　　　of　　　the　　　unknown；　　　unclassified；　　　　　　　　　　uncomprehended？
  As　　　it　　　seems　　　to　　　you：　　　　though　　　in　　　reality　　　it　　　only　　　　seems　　　so；　　　in　　　a　　　world
  wherein　not　a　sparrow　falls　to　the　ground　　　　　　　　　　　　　　　　unnoticed　by　our　Father　who　is
  in　heaven。
  The　　　truth　　　is；　　　the　　　pleasure　　　of　　　finding　　　new　　　species　　　is　　　too　　　great；　　　it　is
  morally　　　dangerous；　　　for　　　it　　　brings　　　with　　　it　　　the　　　temptation　　　to　　　look　　　　　　on　　　the
  thing　found　as　your　own　possession；　all　but　your　own　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　creation；　to　pride
  yourself　　　　　on　　　it；　　as　　if　　God　　　　had　　　not　　　known　　　　　　it　　for　　　ages　　　　since；　　　even　　　　to
  squabble　　　jealously　　　for　　　the　　　right　　　of　　　having　　　it　　　　　named　　　after　　　you；　　　and　　　of
  being　recorded　in　the　Transactions　of　I…　know…not…what　Society　as　its　first
  discoverer：…　as　if　all　the　　　　　　　　　angels　in　heaven　had　not　been　admiring　it；　long
  before　you　were　　　　　　　　　born　or　thought　of。
  But　to　be　forewarned　is　to　be　forearmed；　and　I　seriously　counsel　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　you
  to　try　if　you　cannot　find　something　new　this　summer　along　the　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　coast　to
  which　　　you　　　are　　　going。　　　　　　　There　　　is　　　no　　　reason　　　why　　　you　　　should　　　　　　　not　　　be　　　so
  successful　　　as　　　a　　　friend　　　of　　　mine　　　who；　　　with　　　a　　　very　　　slight　　　　　　smattering　　　of
  science；　　　and　　　very　　　desultory　　　research；　　　obtained　　　in　　　one　　　　　　　　　winter　　　from　　　the
  15
  …　Page　16…
  Glaucus/or　The　Wonders　of　the　Shore
  Torbay　　　shores　　　three　　　entirely　　　new　　　species；　　　beside　　　　　　　　several　　　rare　　　animals
  which　had　escaped　all　naturalists　since　the　　　　　　　　　　　　　lynx…eye　of　Colonel　Montagu
  discerned　them　forty　years　ago。
  And　do　not　despise　the　creatures　because　they　are　minute。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　No　doubt
  we　should　most　of　us　prefer　discovering　monstrous　apes　in　the　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　tropical
  forests　　　of　　　Borneo；　　　or　　　stumbling　　　upon　　　herds　　　of　　　gigantic　　　　　Ammon　　　sheep
  amid　the　rhododendron　thickets　of　the　Himalaya：　　　　　　　　　　　　　　　　　　　but　it　　　cannot　be；　and
  〃he　is　a　fool；〃　says　old　Hesiod；　〃who　knows　not　how　　　　　　　　　　　　　　　　　　　much　better　half　is
  than　　　　the　　whole。〃　　　　　Let　　　　us　　be　　　content　　　　with　　　what　　　　is　　　within　　　our　　　reach。
  And　doubt　　　not　　　that　　　in　　　these　　　tiny　　creatures　　　　　are　　　mysteries　　　more　　　than　　　we
  shall　ever　fathom。
  The　zoophytes　and　microscopic　animalcules　which　people　every　shore
  and　every　drop　of　water；　have　been　now　raised　to　a　rank　in　the　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　human
  mind　more　important；　perhaps；　than　even　those　gigantic　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　monsters　whose
  models　fill　the　lake　at　the　Crystal　Palace。　　　　　　　　　　　　The　　　　　research　which　has　been
  bestowed；　　　for　　　the　　　last　　　century；　　　upon　　　these　　　　once　　　unnot