saw　she　was　drinking　champagne；　and　he　sighed。　Ah；　yes；　these　English
  were　rich；　and　women　only　cared　for　money；　they　were　unable　to　give　up
  their　luxuries　for　the　sake　of　a　man。
  But　at　this　thought　Gregorio　blushed　a　little。　After　all；　there　was　one
  womanthe　　　only　　　woman　　　he　　　ought　　　to　　　think　　　ofwho　　　was　　　not　　　afraid　　　of
  hardship　　　　　for　　the　　　sake　　　of　　her　　　husband。　　　　He　　　　tried　　to　　excuse　　　　himself　　　　by
  arguing　that　the　music　had　excited　him；　but　he　felt　a　little　ashamed；　and　as
  a　sop　to　his　not　yet　quite　murdered　conscience　got　up　and　left　the　cafe。
  When　he　turned　into　the　Place　Mehemet　Ali　he　remembered　suddenly
  that　he　had　wasted　his　evening。　It　was　ten　o'clock；　too　late　to　set　about　the
  business　　　he　　　had　　　intended。　　　He　　　was　　　angry　　　with　　　himself　　　now　　　as　　　well　　　as
  ashamed。　He　wandered　up　and　down　the　square；　looking　at　the　statue　of
  the　　　great　　　khedive；　　　silhouetted　　　against　　　the　　　moonlight；　　　and　　　cursed　　　at　　　his
  misfortunes。
  Why　　　should　　　he；　　　Gregorio　　　Livadas；　　　be　　　in　　　need　　　of　　　money？　　　He　　　had
  worked　hard；　but　without　success。　He　could　have　borne　his　ill　luck　had　he
  alone　been　the　sufferer；　but　he　must　consider　his　childand；　of　course；　his
  wife　too。　He　was　really　fond　of　his　wife　in　a　way。　But　he　smiled　proudly　as
  he　thought　of　　　his　son；　for　　　whom　　he　　　schemed　　　out　a　great　　　future。　　He　　　and
  Xantippe　would　train　the　boy　so　carefully　that　he　would　grow　up　to　be　a
  great　man；　　and；　　what　　　was　　　more；　　a　　　rich　　　man。　　How　　they　　would　laugh；　　all
  three；　as　they　sat　in　the　splendid　cafes　over　their　wine；　at　the　hardships　the
  father　　　had　　　endured！　　　Still　　　he　　　must　　　not　　　forget　　　the　　　present；　　　and　　　he　　　sorely
  needed　money。　He　would　go　to　Amos　again。　Amos　was　a　rich　man；　very
  rich；　　　and　　　a　　　filthy　　　Jew。　　　Amos　　　could　　　easily　　　spare　　　him　　　some　　　money　　　and
  renew　the　last　loan。　He　was　going　to　be　successful　now　and　would　be　able
  to　　　pay　　　good　　　interest。　　　What　　　better　　　investment　　　could　　　Amos　　　have？　　　Surely
  none。　He　was　going　to　set　up　a　cafe　with　the　money　at　Tanta；　or　Zagazig；
  or　　　　even　　　Benhur；yes；　　　　　　Benhur　　　　　was　　　　the　　　best；where　　　　　there　　　were　　　　few
  85
  …　Page　86…
  STORIES
  competitors。　　Then　　　he　　　would　　　make　　　a　　　fortune；　　　as　　　other　　　Greeks　　　had　　　done；
  and　Amos　would　be　paid　in　full。　He　was　not　extravagant；　no；　he　had　the
  business　instincts　of　his　race。　Half　these　rich　merchants　of　Alexandria　had
  begun　as　he　would　begin；　he　would　succeed　as　they　had　succeeded。　The
  future　was　really　hopeful；　if　he　could　only　borrow　a　little　capital。
  With　these　thoughts　surging　through　his　brain　Gregorio　paced　up　and
  down　the　pavements。　At　last　he　turned　into　the　Rue　des　Soeurs　and　started
  slowly　toward　his　home。
  This　street；　the　sink　of　Alexandria；　was　at　its　gayest。　The　cafes　where
  cheap　　　liquor　　　is　　　sold　　　were　crowded。　　　Soldiers　　　and　　　sailors；　natives　　　and　　　the
  riffraff　　　of　　　half　　　a　　　dozen　　　nations；　　jostled　　　one　　　another。　　　The　　　twanging　　　of
  guitars　　　and　　　the　　tinkling　　　of　pianos　　　was　　　heard　　　from　　every　　house。　Women；
  underclothed　and　overpainted；　leaned　from　the　upper　windows　and　made
  frequent　sallies　into　the　street　to　capture　their　prey。　Loud　voices　sang　lusty
  English　choruses　and　French　chansonnettes；　and　Neapolitan　songs　tried　to
  assert　　　themselves　　　whenever　　　the　　　uproar　　　ceased　　　for　　　a　　　moment。　　　Every　　　one
  talked　his；　or　her；　own　tongue；　and　gesture　filled　in　the　gaps　when　words
  were　wanting。　All　seemed　determined　to　degrade　themselves　as　much　as
  possible；　and　nearly　every　one　seemed　supremely　happy。
  Occasionally　　　there　　　was　　　a　　　fight；　　　and　　　knives　　　were　　　used　　　with　　　unerring
  skill；　but　the　mounted　police　who　patrolled　the　streets；　though　overtaxed；
  managed　to　preserve　a　certain　amount　of　order。
  Gregorio　took　very　little　notice　of　the　scenes　through　which　he　passed。
  He　knew　every　inch　and　corner　of　the　quarter　that　had　been　his　home　for
  years；　and　was　familiar　with　most　of　its　inhabitants。　He　sighed　a　little　as　he
  thought　of　the　money　being　lost　and　won　in　the　stuffy　ill…lighted　rooms　at
  the　back　of　the　houses；　shut　out　from　view　of　the　authorities。　Like　most　of
  his　race；　he　was　fond　of　the　excitement　of　gambling。　But　of　what　use　were
  regrets　and　sighs？　he　had　no　money；　and　must　needs　go　home。　It　was　vain
  to　try　and　borrow　or　to　ask　credit　for　his　losses；　in　these　gambling　hells
  what　is　lost　must　be　immediately　paid；　for　tempers　are　inflamed　by　drink
  and　knives　are　worn　at　each　player's　belt。
  But　he　sighed；　none　the　less；　at　the　hard　necessity　that　compelled　him
  to　pass　down　the　street　without　once　entering　the　doors　of　a　tavern。　It　was
  86
  …　Page　87…
  STORIES
  very　hot；　and　he　had　smoked　many　cigarettes。　He　would　have　been　glad　to
  call　　　for　　　a　　drink。　　　The　　　　tavern…keepers；　　　　　though　　　　　they　　　were　　　　his　　friends；
  expected　to　be　paid。　One　or　two　women　beckoned　to　him；　who　would　have
  willingly　offered　him　wine；　but　he　was　proud　enough　to　ignore　them。
  He　　　became　　　more　　　moody　　　and　　　dejected　　　as　　　he　　　went　　　along；　　　silent　　　and
  sober　amid　so　much　revelry。　When　he　reached　his　house　he　saw　a　drunken
  man　lying　on　the　threshold　asleep。　　He　stooped　　　to　look　into　his　face　　　and
  recognised　an　Englishman；　the　foreman　of　some　tramp　in　the　harbour。　He
  kicked　the　recumbent　form　testily　as　he　strode　over　it。
  〃These　English；　what　beasts　they　are！〃　he　growled；　〃and　II　have　not　a
  piastre　for　a　single　glass　of　wine。〃
  II　CONCERNING　A　DEBT
  Gregorio　found；　on　entering　his　house；　that　his　wife　was　already　in　bed。
  He　went　into　the　tiny　kitchen　and　saw　a　plate　of　macaroni　ready　for　his
  supper。　He　tried　to　eat　some；　but　it　stuck　in　his　throat。　He　took　a　bottle　of
  cheap　Cretan　wine　from　a　shelf　and　drank　from　it；　but　the　wine　was　sour；
  and　he　spat　it　from　his　mouth　with　a　curse。
  Taking　　　up　　　the　　　lamp；　　　he　　　went　　　into　　　the　　　bedroom。　　　His　　　wife　　　was　　　fast
  asleep　　　with　　　the　　　boy　　　in　　　her　　　arms。　　　For　　　a　　　moment　　　a　　　smile　　　flickered　　　round
  Gregorio's　mouth　as　he　looked　at　them。　Then　he　took　off　his　boots　and　his
  coat；　blew　out　the　lamp；　and　lay　beside　them。　He　was　very　tired　after　his
  long　　　tramp　　　in　　　the　　　hot　　　streets；　　　but　　　he　　　could　　　not　　　sleep。　Angrily　　　he　　　tossed
  from　　side　　　to　　　side　　　and　　　closed　　　his　　　eyes　　　tightly；　　　but　　　it　　　was　　　no　　　good；　　　sleep
  would　not　come。
  At　　　midnight　　　he　heard　　　a　call　　　to　prayer　　　chanted　from　　the　minaret　of　　　a
  tiny　mosque　in　the　neighbourhood。　The　muezzin's　voice　irritated　him。　He
  did　　　not　　　wish　　　to　　　pray；　　　and　　　he　　　did　　　want　　　to　　　sleep。　　　He　　　swore　　　that　　　it　　　was
  insanity　for　these　fools　of　Mohammedans　to　declare　that　prayer　was　better
  than　sleep。
  Then　the　thoughts　　　that　had　　　agitated　　　him　　during　　　the　　　walk　　　returned　　　to
  him。　The　Rue　des　Soeurs　was　still　noisy　with　merry…makers；　and　it　seemed
  to　him　that　if　he　could　only　join　them　he　would　be　happy。　But　he　had　no
  money；　and　one　can　do　nothing　without　money！
  87
  …　Page　88…
  STORIES
  Then　there　came　back　to　him　the　face　of　the　Englishman　he　had　seen
  talking　to　the　violinist　of　the　Paradiso。　He　hated　the　man　because　he　was
  ugly　and　rich。　These　English　were　all　rich；　and　yet　they　seemed　to　him　a
  miserable　race；　mere　ignorant　bullies。　He　remembered　how　often　he　had
  come　to　the　help　of　the　English　travellers　who　filled　Egypt。　Why　had　he；
  he　asked　himself；　for　the　sake　of　a　miserable　reward；　prevented　them　being
  cheated；　when　he；　with　all　his　talents；　was　condemned　to　starve？　Even　his
  child；　he　thought；　would　grow　to　hate　him　if　he　remained　poor。　He　must
  get　money。　Amos　would　have　to　lend　him　some。　The　Jews　were　unpopular
  among　the　Greeks；　it　were　wise　to　keep　on　good　terms　with　them；　as　Amos
  would　find　out。
  At　last　he　fell　asleep。
  In　the　morning　his　troubles　began　again。　There　was　no　coffee；　and　only
  a　little　Arab　bread；　and　when　that　was　done　they　must　starve　if　they　could
  not　　　get　　　some　　　money。　　　Gregorio　　　tore　　　off　　　a　　　bit　　　of　　　bread　　　and　　　ate　　　it　　　slowly；
  looking　at　his　wife；　who　sat　weeping　beside　him。
  〃I　shall　go　to　Amos；〃　he　said；　firmly。
  〃Ah；　　　yes；　　　to　　　Amos；〃　　　Xantippe　　　answered　　　quietly；　　　〃but　　　it　　　will　　　be　　　no
  good。〃
  〃Why　no　good？〃
  〃Because　you　owe　him　money；　and　he　will　give　you　no　more　till　he　is
  paid。〃
  〃But　　　we　　　cannot　　　pay　　　him。　　　He　　　must　　　let　　　us　　　have　　　some。　　　If　　　not〃　　　and
  Gr