observation；　　　and　　　　　　yet　　he　　　found　　　　himself　　　watching　　　　　these　　　trifles　　with　　　the
  keenest　attention。　　　　　　　Even　the　corrosion　of　the　cork　of　an　acid　bottle　caught
  his　eye；　and　he　wondered　that　the　doctor　did　not　use　glass　stoppers。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　Tiny
  scratches　where　the　light　glinted　off　from　the　table；　little　stains　upon　the
  31
  …　Page　32…
  ROUND　THE　RED　LAMP
  leather　　　of　　　the　　　desk；　　　chemical　　　formulae　　　scribbled　　　upon　　　the　　　labels　　　of　　　the
  phialsnothing　　　was　　　too　　　slight　　　to　　　arrest　　　his　　　attention。　　　And　　　his　　　sense　　　of
  hearing　was　equally　alert。　　　　　　　　　　The　heavy　ticking　of　the　solemn　black　clock
  above　the　mantelpiece　struck　quite　painfully　upon　his　ears。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　Yet　in　spite
  of　　　it；　　　and　　　in　　　spite　　　also　　　of　　　the　　　thick；　　　old…fashioned　　　wooden　　　partition；　　　he
  could　hear　voices　of　men　talking　in　the　next　room；　and　could　even　catch
  scraps　　　　　of　　their　　　conversation。　　　　　　〃Second　　　　　　　hand　　　was　　　　bound　　　　　to　　take　　　it。〃
  〃Why；　you　drew　the　last　of　them　yourself！〃
  〃How　　　could　　　I　　　play　　　the　　　queen　　　when　　　I　　　knew　　　that　　　the　　　ace　　　was　　　against
  me？〃　　　　　　The　phrases　came　in　little　spurts　falling　back　into　the　dull　murmur
  of　conversation。　　　　　　　　And　then　suddenly　he　heard　the　creaking　of　a　door　and
  a　　　step　　　in　　　the　　　hall；　　　and　　　knew　　　with　　　a　　　tingling　　　mixture　　　of　　　impatience　　　and
  horror　that　the　crisis　of　his　life　was　at　hand。
  Dr。　Horace　Selby　was　a　large；　portly　man　with　an　imposing　presence。
  His　nose　and　chin　were　bold　and　pronounced；　yet　his　features　were　puffy；
  a　combination　which　would　blend　more　freely　with　the　wig　and　cravat　of
  the　early　Georges　than　with　the　close…cropped　hair　and　black　frock…coat　of
  the　end　　　of　the　　　nineteenth　　　century。　　　　　　　He　　　was　　　clean　shaven；　　　for　　　his　　　mouth
  was　too　good　to　coverlarge；　flexible；　and　sensitive；　with　a　kindly　human
  softening　　　at　　　either　　　corner　　　which　　　with　　　his　　　brown　　　sympathetic　　　eyes　　　had
  drawn　　　　　　out　　many　　　　　a　　shame…struck　　　　　　sinner's　　　secret。　　　　Two　　　　　masterful　　　　little
  bushy　　　　　side…whiskers　　　　　　bristled　　　out　　　from　　　　under　　　　his　　ears　　　spindling　　　　away
  upwards　to　merge　in　the　thick　curves　of　his　brindled　hair。　　　　　　　　　　　　　　　　　To　his　patients
  there　was　something　reassuring　in　the　mere　bulk　and　dignity　of　the　man。
  A　　high　　　and　　　easy　　　bearing　　　in　　　medicine　　　as　　　in　　　war　　　bears　　　with　　　it　　　a　　　hint　　　of
  victories　in　the　past；　and　a　promise　of　others　to　come。　　　　　　　　　　　　　　　Dr。　Horace　Selby's
  face　was　a　consolation；　and　so　too　were　the　large；　white；　soothing　hands；
  one　of　which　he　held　out　to　his　visitor。
  〃I　am　sorry　to　have　kept　you　waiting。　　　　　　　　　　　　　　　It　is　a　conflict　of　duties；　you
  perceivea　host's　to　his　guests　and　an　adviser's　to　his　patient。　　　　　　　　　　　　　　　　But　now　I
  am　　　entirely　　　at　　　your　　　disposal；　　　Sir　　　Francis。　　　　But　　　dear　　　me；　　　you　　　are　　　very
  cold。〃
  〃Yes；　I　am　cold。〃
  〃And　you　are　trembling　all　over。　　　　　　　　　　　　　Tut；　tut；　this　will　never　do！　　　　　　　　　This
  32
  …　Page　33…
  ROUND　THE　RED　LAMP
  miserable　night　has　chilled　you。　　　　　　　　　　Perhaps　some　little　stimulant〃
  〃No；　thank　you。　　　　　　　　I　would　really　rather　　not。　　　　　　　　And　it　is　not　the　　night
  which　has　chilled　me。　　　　　　　　　I　am　frightened；　doctor。〃
  The　doctor　half…turned　in　his　chair；　and　he　patted　the　arch　of　the　young
  man's　knee；　as　he　might　the　neck　of　a　restless　horse。
  〃What　then？〃　he　asked；　looking　over　his　shoulder　at　the　pale　face　with
  the　startled　eyes。
  Twice　the　young　man　parted　his　lips。　　　　　　　　　　　　Then　he　stooped　with　a　sudden
  gesture；　　　and　　　turning　　　up　　　the　　　right　　　leg　　　of　　　his　　　trousers　　　he　　　pulled　　　down　　　his
  sock　and　thrust　forward　his　shin。　　　　　　　　　　　The　doctor　made　a　clicking　noise　with
  his　tongue　as　he　glanced　at　it。
  〃Both　legs？〃
  〃No；　only　one。〃
  〃Suddenly？〃
  〃This　morning。〃
  〃Hum。〃
  The　doctor　pouted　his　lips；　and　drew　his　finger　and　thumb　down　the
  line　of　his　chin。　　　　　〃Can　you　account　for　it？〃　he　asked　briskly。
  〃No。〃
  A　trace　of　sternness　came　into　the　large　brown　eyes。
  〃I　need　not　point　out　to　you　that　unless　the　most　absolute　frankness
  〃
  The　　　patient　　　sprang　　　from　　　his　　　chair。　　〃So　　　help　　　me　　　God！〃　　　he　　　cried；　　　〃I
  have　　　nothing　　　in　　　my　　　life　　　with　　　which　　　to　　　reproach　　　myself。　　　Do　　　you　　　think
  that　I　would　be　such　a　fool　as　to　come　here　and　tell　you　lies。　　　　　　　　　　　　　　　Once　for　all；
  I　have　nothing　to　regret。〃　　　　　　　　He　was　a　pitiful；　half…tragic　and　half…grotesque
  figure；　as　he　stood　with　one　trouser　leg　rolled　to　the　knee；　and　that　ever
  present　horror　still　lurking　in　his　eyes。　　　　　　　　　　A　burst　of　merriment　came　from
  the　　　card…players　　　in　　　the　　　next　　　room；　　　and　　　the　　　two　　　looked　　　at　　　each　　　other　　　in
  silence。
  〃Sit　　　　down；〃　　　　　said　　　the　　　doctor　　　　abruptly；　　　〃your　　　　　assurance　　　　　is　　quite
  sufficient。〃　　　　　He　　　stooped　　　and　　　ran　　　his　　　finger　　　down　　　the　　　line　　　of　　　the　　　young
  man's　　　shin；　　　raising　　　it　　　at　　　one　　　point。　〃Hum；　　　serpiginous；〃　　　he　　　murmured；
  shaking　his　head。　　　　　　　〃Any　other　symptoms？〃
  33
  …　Page　34…
  ROUND　THE　RED　LAMP
  〃My　eyes　have　been　a　little　weak。〃
  〃Let　　　me　　　see　　　your　　　teeth。〃　　　He　　　glanced　　　at　　　them；　　　and　　　again　　　made　　　the
  gentle；　clicking　sound　of　sympathy　and　disapprobation。
  〃Now　your　eye。〃　　　　　　　　　He　lit　a　lamp　at　the　patient's　elbow；　and　holding　a
  small　crystal　lens　to　concentrate　the　light；　he　threw　it　obliquely　upon　the
  patient's　　　　eye。　　　As　　　　he　　did　　　so　　a　　glow　　　　of　　pleasure　　　　came　　　　over　　　his　　large
  expressive　face；　a　flush　of　such　enthusiasm　as　the　botanist　feels　when　he
  packs　　　the　　　rare　　　plant　　　into　　　his　　　tin　　　knapsack；　　　or　　　the　　　astronomer　　　when　　　the
  long…sought　comet　first　swims　into　the　field　of　his　telescope。
  〃This　　　is　　　very　　　typicalvery　　　typical　　　indeed；〃　　　he　　　murmured；　　　turning　　　to
  his　　　desk　　　and　　　jotting　　　down　　　　a　　few　　　　memoranda　　　　　　　upon　　　a　　sheet　　　of　　paper。
  〃Curiously　　　enough；　　　I　　　am　　　writing　　　a　　　monograph　　　upon　　　the　　　subject。　　　　　　　　It　　　is
  singular　that　you　should　have　been　able　to　furnish　so　well…marked　a　case。〃
  He　had　so　forgotten　the　patient　in　his　symptom；　that　he　had　assumed　an
  almost　　　congratulatory　　　air　　　towards　　　its　　　possessor。　　　　　　He　　　reverted　　　to　　　human
  sympathy　again；　as　his　patient　asked　for　particulars。
  〃My　dear　sir；　there　is　no　occasion　for　us　to　go　into　strictly　professional
  details　together；〃　said　he　soothingly。　　　　　　　　　　〃If；　for　example；　I　were　to　say　that
  you　　　have　　　interstitial　　　keratitis；　　how　　　would　　　you　　　be　　　the　　　wiser？　　　There　　　are
  indications　of　a　strumous　diathesis。　　　　　　　　　　　　In　broad　terms；　I　may　say　that　you
  have　a　constitutional　and　hereditary　taint。〃
  The　young　baronet　sank　back　in　his　chair；　and　his　chin　fell　forwards
  upon　his　chest。　　　　　　　The　doctor　sprang　to　a　side…table　and　poured　out　half　a
  glass　of　liqueur　brandy　which　he　held　to　his　patient's　lips。　　　　　　　　　　　　　　　　A　little　fleck
  of　colour　came　into　his　cheeks　as　he　drank　it　down。
  〃Perhaps　I　spoke　a　little　abruptly；〃　said　the　doctor；　〃but　you　must　have
  known　the　nature　of　your　complaint。　　　　　　　　　　　　　　　Why；　otherwise；　should　you　have
  come　to　me？〃
  〃God　help　me；　I　suspected　it；　but　only　today　when　my　leg　grew　bad。
  My　father　had　a　leg　like　this。〃
  〃It　was　from　him；　then？〃
  〃No；　from　my　grandfather。　　　　　　　　　　　You　have　heard　of　Sir　Rupert　Norton；　the
  great　Corinthian？〃
  The　doctor　was　a　man　of　wide　reading　with　a　retentive；　memory。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　The
  34
  …　Page　35…
  ROUND　THE　RED　LAMP
  name　　　　　brought　　　　back　　　instantly　　　to　　him　　　the　　　remembrance　　　　　　　of　　the　　sinister
  reputation　of　its　ownera　notorious　buck　of　the　thirtieswho　had　gambled
  and　duelled　and　steeped　himself　in　drink　and　debauchery；　until　even　the
  vile　set　with　whom　he　consorted　had　shrunk　away　from　him　in　horror；　and
  left　him　to　a　sinister　old　age　with　the　barmaid　wife　whom　he　had　married
  in　some　drunken　frolic。　　　　　　　　As　he　looked　at　the　young　man　still　leaning　back
  in　the　leather　chair；　there　seemed　for　the　instant　to　flicker　up　behind　him
  some　vague　presentiment　of　that　foul　old　dandy　with　his　dangling　seals；
  many…wreathed　　　scarf；　　　and　　　dark　　　satyric　　　face。　　　　　What　　　was　　　he　　　now？　　　　　　An
  armful　of　bones　in　a　mouldy　box。　　　　　　　　　　　　　But　his　deeds　they　were　living　and
  rotting　the　blood　in　the　veins　of　an　innocent　man。