best　thing　God’s　ever　given　me　to　know。”
  “Nay；　Adam。　It　seems　to　me　that　my　love　　　for　　you　　is　not　　weak；
  for　my　heart　waits　on　your　words　and　looks；　almost　as　a　little　child
  waits　　　　on　　　the　　　help　　　and　　　　tenderness　　　　　　of　　the　　　strong　　　　on　　whom　　　　　　it
  depends。　If　the　thought　of　you　took　slight　hold　of　me；　I　should　not
  fear　that　it　would　be　an　idol　in　the　temple。　But　you　will　strengthen
  me—you　will　not　hinder　me　in　seeking　to　obey　to　the　uttermost。”
  “Let　us　go　out　into　the　sunshine；　Dinah；　and　walk　together。　I’ll
  speak　no　word　to　disturb　you。”
  They　went　out　and　walked　towards　the　fields；　where　they　would
  meet　the　family　coming　from　church。　Adam　said；　　　“Take　my　　arm；
  George　Eliot　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　ElecBook　Classics
  …　Page　672…
  Adam　Bede　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　672
  Dinah；”　and　she　took　it。　That　was　the　only　change　in　their　manner
  to　　　each　　　other　　　　since　　　they　　　were　　　last　　walking　　　　　together。　　　But　　　　no
  sadness　in　the　prospect　of　　her　　going　away—in　　the　　　uncertainty　　of
  the　issue—could　rob　the　sweetness　from　Adam’s　sense　that　Dinah
  loved　　　him。　　　He　　　thought　　　he　　　would　　　stay　　　at　　　the　　　Hall　　　Farm　　　all　　　that
  evening。　He　would　be　near　her　as　long　as　he　could。
  “Hey…day！　There’s　Adam　along　wi’　Dinah；”　said　Mr。　Poyser；　as
  he　opened　the　far　gate　into　the　Home　Close。　“I　couldna　think　how
  he　happened　away　from　church。　Why；”　added　good　Martin；　after　a
  moment’s　pause；　“what　dost　think　has　just　jumped　into　my　head？”
  “Summat　as　hadna　far　to　jump；　for　it’s　just　under　our　nose。　You
  mean　as　Adam’s　fond　o’　Dinah。”
  “Aye！　hast　ever　had　any　notion　of　it　before？”
  “To　be　sure　I　have；”　said　Mrs。　Poyser；　who　always　declined；　if
  possible；　to　be　taken　by　surprise。　“I’m　not　one　o’　those　as　can　see
  the　cat　i’　the　dairy　an’　wonder　what　she’s　come　after。”
  “Thee　never　saidst　a　word　to　me　about　it。”
  “Well；　I　aren’t　like　a　bird…clapper；　forced　to　make　a　rattle　when
  the　wind　blows　on　me。　I　can　keep　my　own　counsel　when　there’s　no
  good　i’　speaking。”
  “But　Dinah　’ll　ha’　none　o’　him。　Dost　think　she　will？”
  “Nay；”　said　Mrs。　Poyser；　not　sufficiently　on　her　guard　against　a
  possible　　　　　surprise；　　　“she’ll　　　never　　　　marry　　　　anybody；　　　　　if　　he　　isn’t　　　a
  Methodist　and　a　cripple。”
  “It　　　’ud　　　ha’　　　been　　　a　　　pretty　　　thing　　　though　　　for　　　’em　　　t’　　　marry；”　　　said
  Martin；　　　　　　turning　　　　his　　　head　　　　　on　　　one　　　　side；　　　as　　　if　　　in　　　pleased
  contemplation　　　　　　　　of　　his　　　new　　　　idea。　　　“Thee’dst　　　　　ha’　　　liked　　　it　　too；
  wouldstna？”
  “Ah！　　　　I　　should。　　　I　　should　　　ha’　　　been　　　sure　　　of　　her　　　then；　　　as　　she
  George　Eliot　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　ElecBook　Classics
  …　Page　673…
  Adam　Bede　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　673
  wouldn’t　go　away　from　me　to　Snowfield；　welly　thirty　mile　off；　and
  me　not　got　a　creatur　to　look　to；　only　neighbours；　as　are　no　kin　to
  me；　an’　most　of　’em　women　as　I’d　be　ashamed　to　show　my　face；　if
  my　dairy　things　war　like　their’n。　There　may　well　be　streaky　butter
  i’　the　market。　An’　I　should　be　glad　to　see　the　poor　thing　settled　like
  a　　　Christian　　　woman；　　　with　a　　　house　　　of　　her　　own　　　over　　her　　　head；　　　and
  we’d　stock　her　well　wi’　linen　and　feathers；　for　I　love　her　next　to　my
  own　children。　An’　she　makes　one　feel　safer　when　she’s　i’　the　house；
  for　she’s　like　　　the　　　driven　snow：　anybody　　might　　sin　　for　　two　　as　　　had
  her　at　their　elbow。”
  “Dinah；”　　　said　　　Tommy；　　　running　　　forward　　　to　　　meet　　　her；　　　“mother
  says　you’ll　never　marry　anybody　but　a　Methodist　cripple。　What　a
  silly　　　you　　　must　　　　be！”　　a　　comment　　　　　　　which　　　　Tommy　　　　　　followed　　　　up　　　by
  seizing　Dinah　with　both　arms；　and　dancing　along　by　her　side　with
  incommodious　fondness。
  “Why；　　　Adam；　　　we　　　missed　　　you　　　i’　　　the　　　singing　　　to…day；”　　　said　　　Mr。
  Poyser。　“How　was　it？”
  “I　wanted　to　see　Dinah—she’s　going　away　so　soon；”　said　Adam。
  “Ah；　lad！　Can　　you　　persuade　　　her　　to　　stop　　　somehow？　　Find　　　her　　a
  good　　　　　husband　　　　　somewhere　　　　　　　i’　　the　　parish。　　　If　　you’ll　　do　　that；　　we’ll
  forgive　you　for　missing　church。　But；　anyway；　she　isna　going　before
  the　　　　harvest　　　　supper　　　　o’　　Wednesday；　　　　　　　and　　　　you　　　must　　　　come　　　　then。
  There’s　Bartle　Massey　comin’；　an’　happen　Craig。　You’ll　be　sure　an’
  come；　now；　at　seven？　The　missis　wunna　have　it　a　bit　later。”
  “Aye；”　said　Adam；　“I’ll　come　if　I　can。　But　I　can’t　often　say　what
  I’ll　　do　　　beforehand；　　　　　for　　the　　　work　　　often　　　holds　　　　me　　　longer　　　　than　　　I
  expect。　You’ll　stay　till　the　end　o’　the　week；　Dinah？”
  “Yes；　yes！”　said　Mr。　Poyser。　“We’ll　have　no　nay。”
  “She’s　　　　　no　　　call　　to　　　be　　　in　　a　　hurry；”　　　　　observed　　　　　Mrs。　　　　Poyser。
  George　Eliot　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　ElecBook　Classics
  …　Page　674…
  Adam　Bede　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　674
  “Scarceness　o’　victual　’ull　keep：　there’s　no　need　to　be　hasty　wi’　the
  cooking。　An’　scarceness　is　what　there’s　the　biggest　stock　of　i’　that
  country。”
  Dinah　smiled；　but　　gave　no　　promise　　　to　　stay；　　　and　　　they　　talked　　　of
  other　things　through　the　rest　of　the　walk；　lingering　in　the　sunshine
  to　look　at　the　great　flock　　　of　　geese　　　grazing；　　　at　　the　　　new　corn…ricks；
  and　　　at　　　the　　　surprising　　　abundance　　　　　　　　of　　fruit　　on　　the　　　old　　pear…tree；
  Nancy　and　Molly　having　already　hastened　home；　side　by　side；　each
  holding；　carefully　　wrapped　　　in　　　her　　pocket…handkerchief；　a　　　prayer…
  book；　　　in　　　which　　she　could　　read　little　beyond　　　the　　　large　　　letters　　　and
  the　Amens。
  Surely　　　all　　　other　　　leisure　　　is　　　hurry　　　compared　　　with　　　a　　　sunny　　　walk
  through　　　the　　fields　　　from　　　“afternoon　　　church”—as　　　such　　　walks　　　used
  to　be　in　　　those　　　old　leisurely　　times；　　　when　　　the　　　boat；　　　gliding　　sleepily
  along　the　canal；　was　the　newest　locomotive　wonder；　when　Sunday
  books　　　had　　　most　　　of　　　them　　　old　　　brown…leather　　　covers；　　　and　　　opened
  with　remarkable　precision　always　in　one　place。　Leisure　is　gone—
  gone　　　where　　　the　　　spinning…wheels　　　are　　　gone；　　　and　　　the　　　pack…horses；
  and　the　slow　waggons；　and　the　pedlars；　who　　brought　　bargains　　　to
  the　　　door　　　on　　　sunny　　　afternoons。　　　　　　Ingenious　　　philosophers　　　　　　　　tell　　　you；
  perhaps；　　　　　　that　　the　　　great　　　work　　　　of　　the　　　steam…engine　　　　　　is　　to　　create
  leisure　for　mankind。　Do　not　believe　them：　it　only　creates　a　vacuum
  for　eager　thought　to　rush　in。　Even　idleness　is　eager　now—eager　for
  amusement；　　　prone　　　to　　　excursion…trains；　　　art　　　museums；　　　periodical
  literature；　and　exciting　novels；　prone　even　to　scientific　theorising
  and　cursory　peeps　through　microscopes。　Old　Leisure　was　quite　a
  different　　　　　personage。　　　　　He　　　only　　　read　　　one　　　　newspaper；　　　　　　innocent　　　　　of
  leaders；　and　was　free　from　that　periodicity　of　sensations　which　we
  call　post…time。　He　was　a　contemplative；　rather　stout　gentleman；　of
  George　Eliot　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　ElecBook　Classics
  …　Page　675…
  Adam　Bede　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　675
  excellent　　　　　　　digestion；　　　　　　of　　　　quiet　　　　　perceptions；　　　　　　　undiseased　　　　　　　　by
  hypothesis；　　　happy　　　in　　　his　　　inability　　　to　　　know　　　the　　　causes　　　of　　　things；
  preferring　the　things　themselves。　He　　lived　　　chiefly　　in　　　the　　country；
  among　pleasant　seats　and　homesteads；　and　was　fond　of　sauntering
  by　　　the　　　fruit…tree　　　wall　　　and　　　scenting　　　the　　　apricots　　　when　　　they　　　were
  warmed　by　the　morning　sunshine；　or　of　sheltering　　himself　　under
  the　orchard　boughs　at　noon；　when　the　summer　pears　were　falling。
  He　knew　nothing　of　weekday　services；　and　thought　none　the　worse
  of　the　Sunday　sermon　if　it　allowed　him　to　sleep　from　the　text　to　the
  blessing；　　　liking　　　the　　　afternoon　　　service　　　best；　　　because　　　the　　　　　　　　prayers
  were　the　shortest；　and　not　ashamed　to　say　so；　for　he　had　an　easy；
  jolly　　　conscience；　　　broad…backed　　　like　　　himself；　　　and　　　able　　　to　　　carry　　　a
  great　　　deal　　　of　　　beer　　　or　　　port…wine；　　　not　　　being　　　made　　　　　　squeamish　　　by
  doubts　　　and　　　qualms　　　and　　　lofty　　　aspirations。　　　Life　　　was　　　not　　　a　　　task　　　to
  him；　but　a　sinecure。　He　fingered　the　guineas　in　his　pocket；　and　ate
  his　dinners；　and　slept　the　sleep　of　the　irresponsible；　for　had　he　not
  kept　　　　　up　　　　his　　　character　　　　　by　　　　going　　　　to　　　church　　　　　on　　　　the　　　Sunday
  afternoons？
  Fine　old　Leisure！　Do　not　be　severe　upon　him；　and　judge　him　by
  our　　　modern　　　standard。　　　He　　　never　　　went　　　to　　　Exeter　　　Hall；　　　or　　　heard　　　a
  p