written　the　first　thing；　and　the　rest　of　　the　　　day　　would　be　　　filled　　　up
  with　other　business：　he　should　　　have　　no　　time　　　to　　look　behind　　　him。
  Happily；　　　　　　Irwine　　　　and　　　Gawaine　　　　　　were　　　　coming　　　　　to　　dinner；　　　　and　　　　by
  George　Eliot　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　ElecBook　Classics
  …　Page　416…
  Adam　Bede　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　416
  twelve　　　o’clock　　　the　　　next　　　day　　　he　　　should　　　have　　　left　　　the　　　Chase　　　miles
  behind　him。　There　was　some　security　in　this　constant　occupation
  against　an　uncontrollable　impulse　seizing　him　to　rush　to　Hetty　and
  thrust　　　　　into　　　her　　　hand　　　　some　　　　　mad　　　　proposition　　　　　　that　　would　　　　　undo
  everything。　　　　　　Faster　　　and　　　　　faster　　　went　　　the　　　sensitive　　　　Meg；　　　　at　　every
  slight　　sign　　　from　　　her　　　rider；　　　till　　　the　　　canter　　　had　　　passed　　　into　　　a　　　swift
  gallop。
  “I　　　thought　　they　　said　　　th’　　　young　　　mester　　　war　　　took　　　ill　　　last　　　night；”
  said　sour　old　John；　the　groom；　at　dinner…time　in　the　servants’　hall。
  “He’s　been　ridin’　fit　to　split　the　mare　i’　two　this　forenoon。”
  “That’s　happen　one　o’　the　symptims；　　　John；”　　　said　　　the　　　facetious
  coachman。
  “Then　　　　　　I　　wish　　　he　　war　　　let　　blood　　　　for　　’t；　　that’s　　all；”　　said　　　John；
  grimly。
  Adam　　　had　　　been　　　early　　　at　　　the　　　Chase　　　to　　　know　　　how　　　Arthur　　　was；
  and　　　had　　　been　　　relieved　　　from　　　all　　　anxiety　　　about　　　the　　　effects　　　of　　　his
  blow　by　learning　that　he　was　gone　out　for　a　ride。　At　five　o’clock　he
  was　punctually　there　again；　and　sent　up　　　word　　　of　　his　arrival。　　　In　a
  few　minutes　Pym　came　down　with　a　letter　in　his　hand　and　gave　it
  to　Adam；　saying　that　the　captain　was　too　busy　to　see　him；　and　had
  written　everything　he　had　to　say。　The　letter　was　directed　to　Adam；
  but　　he　　　went　　　out　　　of　　　doors　　　again　　　before　　　opening　　　it。　　　It　　　contained　　　a
  sealed　　　　　enclosure　　　　　directed　　　　to　　Hetty。　　　　On　　　the　　　inside　　　of　　the　　　cover
  Adam　read：
  “In　　　the　　　enclosed　　　letter　　　I　　　have　　　written　　　everything　　　you　　　wish。　　　I
  leave　it　to　you　to　decide　whether　you　will　be　doing　best　to　deliver　it
  to　Hetty　or　to　return　it　to　me。　Ask　yourself　once　more　whether　you
  are　　　not　　　taking　　　a　　　measure　　　which　　　may　　　pain　　　her　　　more　　　than　　　mere
  George　Eliot　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　ElecBook　Classics
  …　Page　417…
  Adam　Bede　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　417
  silence。
  “There　is　no　need　for　our　seeing　each　other　again　now。　We　shall
  meet　with　better　feelings　some　months　hence。
  A。D。”
  “Perhaps　　　he’s　　i’　　　th’　　　right　　on　　　’t　　　not　　　to　　　see　　　me；”　　　thought　　　Adam。
  “It’s　　　no　　　use　　　　meeting　　　　　to　　say　　　　more　　　　hard　　　　words；　　　　　and　　　　it’s　　no　　use
  meeting　　　to　　　shake　　　hands　　　and　　　say　　　we’re　　　friends　　　again。　　　We’re　　　not
  friends；　　　an’　　　it’s　　　better　　　not　　　to　　　pretend　　　it。　　　I　　　know　　　forgiveness　　　is　　　a
  man’s　duty；　but；　to　my　　thinking；　　　that　　can　　　only　mean　　　as　　　you’re　　　to
  give　up　all　thoughts　o’　taking　revenge：　it　can　never　mean　as　you’re
  t’　　　have　　　your　　old　　　feelings　　　back　　　again；　　　for　　　that’s　　　not　　　possible。　　　He’s
  not　　the　　　same　man　　　to　　me；　　and　　　I　can’t　　feel　　　the　　　same　　towards　　　him。
  God　　　　　help　　　　me！　　　　I　　don’t　　　know　　　　　　whether　　　　　　I　　feel　　the　　　same　　　　　towards
  anybody：　　　I　　　seem　　　as　　　if　　　I’d　　　been　　　measuring　　　my　　　work　　　from　　　a　　　false
  line；　and　had　got　it　all　to　measure　over　again。”
  But　　　　　the　　　question　　　　　about　　　　　delivering　　　　　the　　　　letter　　　to　　Hetty　　　　soon
  absorbed　　　Adam’s　　　thoughts。　　　Arthur　　　had　　　procured　　　some　　　relief　　　to
  himself　　　by　　　throwing　　　the　　　decision　　　on　　　Adam　　　with　　　a　　　warning；　　　and
  Adam；　　　　　　　who　　　　　was　　　　not　　　　given　　　　to　　　hesitation；　　　　　hesitated　　　　　　here。　　　　He
  determined　to　feel　his　way—to　ascertain　as　well　as　he　could　what
  was　　　　　Hetty’s　　　　state　　　of　　mind　　　before　　　　　　he　　　decided　　　　　on　　　delivering　　　　　the
  letter。
  George　Eliot　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　ElecBook　Classics
  …　Page　418…
  Adam　Bede　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　418
  Chapter　XXX
  The　Delivery　of　the　Letter
  he　next　Sunday　Adam　joined　the　Poysers　on　their　way　out
  of　church；　hoping　for　an　invitation　to　go　home　with　them。
  T
  He　had　the　letter　in　his　pocket；　and　was　anxious　to　have　an
  opportunity　of　talking　to　Hetty　alone。　He　could　not　see　her　face　at
  church；　for　she　had　changed　her　seat；　and　when　he　came　up　to　her
  to　　　shake　　　hands；　　　her　　　manner　　　was　　　doubtful　　　and　　　constrained。　　　He
  expected　this；　for　it　was　the　first　time　she　had　met　him　since　she
  had　been　aware　that　he　had　seen　her　with　Arthur　in　the　Grove。
  “Come；　you’ll　go　on　with　us；　Adam；”　Mr。　Poyser　said　when　they
  reached　the　turning；　and　as　soon　as　they　were　in　the　fields　Adam
  ventured　to　offer　his　　　arm　　　to　　Hetty。　　　The　　　children　soon　　　gave　　　them
  an　opportunity　of　lingering　behind　a　little；　and　then　Adam　said：
  “Will　you　contrive　for　me　to　walk　out　　in　　　the　　　garden　　a　bit　　with
  you　this　evening；　if　it　keeps　fine；　Hetty？　I’ve　something　partic’lar
  to　talk　to　you　about。”
  Hetty　said；　“Very　well。”　She　was　really　as　anxious　as　Adam　was
  that　　she　　　should　　　have　　　some　　　private　　　talk　　　with　　　him。　　　She　　　wondered
  what　　　he　　　thought　　　of　　　her　　　and　　Arthur。　　He　　　must　　　have　　　seen　　　them
  kissing；　she　knew；　but　she　had　no　conception　of　the　scene　that　had
  taken　place　between　Arthur　and　Adam。　Her　first　feeling　had　been
  that　Adam　would　be　very　angry　with　her；　and　perhaps　would　tell
  her　aunt　and　uncle；　but　it　never　entered　her　mind　that　he　would
  dare　to　say　anything　to　Captain　Donnithorne。　It　was　a　relief　to　her
  that　　he　　　behaved　　　so　kindly　　to　　her　　to…day；　　　and　　　wanted　　　to　　　speak　　　to
  George　Eliot　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　ElecBook　Classics
  …　Page　419…
  Adam　Bede　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　419
  her　　　alone；　　　for　　　she　　　had　　　trembled　　　when　　　she　　　found　　　he　　　was　　　going
  home　with　them　lest　he　should　mean　“to　tell。”　But；　now　he　wanted
  to　　　talk　　　to　　　her　　　by　　　herself；　　　she　　　should　　　learn　　　what　　　he　　　thought　　　and
  what　he　meant　to　do。　She　felt　a　certain　confidence　that　she　could
  persuade　him　not　to　do　anything　she　did　not　want　him　to　do；　she
  could　　　　　perhaps　　　　　even　　　make　　　　　him　　　believe　　　　that　　she　　　didn’t　　　care　　　for
  Arthur；　and　as　long　as　Adam　　　thought　　there　　　was　　　any　　hope　　　of　　her
  having　him；　he　would　　　do　　just　　what　　she　　　liked；　　she　　　knew。　　　Besides；
  she　must　　go　　　on　　　seeming　　　to　　　encourage　　　Adam；　　　lest　　　her　　　uncle　　　and
  aunt　should　be　angry　and　suspect　her　of　having　some　secret　lover。
  Hetty’s　little　brain　was　busy　with　this　combination　as　she　hung
  on　Adam’s　arm　and　said　“yes”　or　“no”　to　some　slight　observations
  of　　　his　　　about　　　the　　　many　　　hawthorn…berries　　　there　　　would　　　be　　　for　　　the
  birds　　　this　　　next　　　winter；　　　　and　　　the　　　low…hanging　　　　　　clouds　　　　that　　　would
  hardly　hold　up　till　morning。　And　when　they　rejoined　her　aunt　and
  uncle；　she　could　pursue　her　thoughts　without　interruption；　for　Mr。
  Poyser　　　　　held　　　　that　　though　　　　　a　　young　　　　man　　　　　might　　　　like　　to　　have　　　　the
  woman　he　was　courting　on　his　arm；　he　would　nevertheless　be　glad
  of　　　a　　　little　　　reasonable　　　talk　　　about　　　business　　　the　　　while；　　　and；　　　for　　　his
  own　part；　he　was　curious　to　heal　the　most　recent　news　about　the
  Chase　Farm。　So；　through　the　rest　of　the　walk；　he　claimed　Adam’s
  conversation　　　　　　　for　　　himself；　　　　and　　　　Hetty　　　　laid　　her　　　small　　　　plots　　　and
  imagined　her　little　scenes　of　cunning　blandishment；　as　she　walked
  along　by　the　hedgerows　on　honest　Adam’s　arm；　quite　as　well　as　if
  she　had　been　an　elegantly　clad　coquette　alone　in　her　boudoir。　For
  if　　　a　　country　　　　　beauty　　　　in　　clumsy　　　　　shoes　　　　be　　　only　　　shallow…hearted
  enough；　　　it　　　is　　　astonishing　　　how　　　closely　　　her　　　mental　　　processes　　　may
  resemble　those　of　a　lady　in　society　and　crinoline；　who　applies　her
  refined　　　　　　intellect　　　to　　　the　　　problem　　　　　　of　　committing　　　　　　　indiscretions
  George　Eliot　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　ElecBook　Classics
  …　Page　420…
  Adam　Bede　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　420
  without　compromising　　herself。　　Perhaps　　　the　　resemblance　　was　　　not
  much　the　less　because　Hetty　felt　very　unhappy　all　the　while。　The
  parting　with　Arthur　was　a　double　pain　to　her—