got　　fired　　　with　　the　　　ambition　　　to　　　learn　　　a　　　great　　deal　　　more　　　about　　　the
  strange　secrets　of　colour。　He　had　already　a　high　reputation　in　the
  district　for　his　dyes；　and　he　was　bent　on　discovering　some　method
  by　　　which　　　he　　　could　　　reduce　　　the　　　expense　　　of　　　crimsons　　　and　　　scarlets。
  The　druggist　at　Treddleston　had　given　him　a　notion　that　he　might
  save　himself　a　great　deal　of　labour　and　expense　if　he　could　learn　to
  read；　　　and　　　so　　　he　　　had　　　begun　　　to　　　give　　　his　　　spare　　　hours　　　to　　　the　　　night…
  school；　　　　　resolving　　　　that　　　his　　　“little　　chap”　　　　should　　　　　lose　　　no　　　time　　　in
  coming　to　Mr。　Massey’s　day…school　as　soon　as　he　was　old　enough。
  It　was　touching　　to　　see　　　these　　　three　　　big　　men；　　　with　　the　　　marks　　　of
  their　　　hard　　　labour　　　about　　　them；　　　anxiously　　　bending　　　over　　　the　　　worn
  books　and　painfully　making　out；　“The　grass　is　green；”　“The　sticks
  are　　　dry；”　　　“The　　　corn　　　is　　　ripe”—a　　　very　　　hard　　　lesson　　　to　　　pass　　　to　　　after
  columns　of　single　words　　　all　　alike　except　　in　　　the　　　first　　letter。　　　It　　was
  almost　　　as　　　if　　　three　　　rough　　　animals　　　were　　　making　　　humble　　　efforts　　　to
  learn　　　　　how　　　　　they　　　　might　　　　become　　　　　　　human。　　　　　　And　　　　　it　　touched　　　　　　the
  tenderest　　　　　　fibre　　　in　　Bartle　　　　Massey’s　　　　　　nature；　　　　for　　such　　　　full…grown
  children　as　these　were　the　only　pupils　for　whom　he　had　no　severe
  epithets　　　　　and　　　　no　　　impatient　　　　　　tones。　　　　He　　　was　　　　not　　　gifted　　　　with　　　an
  imperturbable　　temper；　and　　　on　music…nights　　　it　　　was　　　apparent　　　that
  patience　could　never　be　an　easy　virtue　to　him；　but　this　evening；　as
  he　glances　over　his　spectacles　at　Bill　Downes；　the　sawyer；　who　is
  turning　his　head　on　one　side　with　a　desperate　sense　of　blankness
  before　　　the　　　letters　　　d；　　　r；　　　y；　　　his　　　eyes　　　shed　　　their　　　mildest　　　and　　　most
  encouraging　light。
  After　　　　the　　　　reading　　　　　class；　　　two　　　　youths　　　　　between　　　　　　sixteen　　　　　and
  nineteen　came　up　with　the　imaginary　bills　of　parcels；　which　they
  had　　　been　　　writing　　　out　　　on　　　their　　　slates　　　and　　　were　　　now　　　required　　　to
  calculate　“off…hand”—a　test　which　they　stood　with　such　imperfect
  George　Eliot　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　ElecBook　Classics
  …　Page　310…
  Adam　Bede　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　310
  success　that　Bartle　Massey；　whose　eyes　had　been　glaring　at　them
  ominously　　　　　　　through　　　　　　his　　spectacles　　　　　for　　　some　　　　minutes；　　　　　at　　　length
  burst　　　out　　　in　　　a　　　bitter；　　　high…pitched　　　tone；　　　pausing　　　between　　　every
  sentence　　　　　　　to　　rap　　　the　　　floor　　　with　　　a　　　knobbed　　　　　　stick　　　which　　　　　rested
  between　his　legs。
  “Now；　you　see；　you　don’t　do　this　thing　a　bit　better　than　you　did
  a　　　fortnight　　　ago；　　　and　　　I’ll　　　tell　　　you　　　what’s　　　the　　　reason。　　　You　　　want　　　to
  learn　accounts—that’s　well　and　good。　But　you　think　all　　　you　　need
  do　to　learn　accounts　is　to　come　to　me　and　do　sums　for　an　hour　or
  so；　two　or　three　times　a…week；　and　no　sooner　do　you　get　your　caps
  on　　　and　　　turn　　　out　　　of　　　doors　　　again　　　than　　　you　　　sweep　　　the　　　whole　　　thing
  clean　out　of　your　mind。　You　go　whistling　about；　and　take　no　more
  care　　　what　　you’re　　　thinking　　　of　　　than　　　if　　your　　　heads　　　were　　　gutters　　　for
  any　rubbish　to　swill　through　that　happened　to　be　in　the　way；　and　if
  you　　　get　　　a　　　good　　　notion　　　in　　　’em；　　　it’s　　　pretty　　　soon　　　washed　　　out　　　again。
  You　　　think　　　knowledge　　　is　　　　　　　to　　　be　　got　　　cheap—you’ll　　　　　　　come　　　and　　　　　pay
  Bartle　　　　　Massey　　　　　sixpence　　　　　　a…week；　　　　and　　　　he’ll　　make　　　　　you　　　　clever　　　at
  figures　without　your　taking　any　trouble。　But　knowledge　isn’t　to　be
  got　with　paying　sixpence；　let　me　tell　you。　If　you’re　to　know　figures；
  you　　　must　　　turn　　　’em　　　over　　　in　　　your　　　heads　　　and　　　keep　　　your　　　thoughts
  fixed　on　’em。　There’s　nothing　you　can’t　turn　into　a　sum；　for　there’s
  nothing　but　what’s　got　number　in　it—even　a　fool。　You　may　say　to
  yourselves；　　　‘I’m　　　one　　　fool；　　　and　　　Jack’s　　　another；　　　if　　　my　　　fool’s　　　　　head
  weighed　　　four　　　pound；　　　and　　　Jack’s　　　three　　　pound　　　three　　　ounces　　　and
  three　　　quarters；　　　how　　many　　　pennyweights　　　heavier　　　would　　　my　　　head
  be　than　Jack’s？’　A　man　that　had　got　his　heart　in　learning　figures
  would　make　sums　for　himself　and　work　’em　in　his　head。　When　he
  sat　　　at　　　his　　　shoemaking；　　　he’d　　　count　　　his　　　stitches　　　by　　　fives；　　　and　　　then
  put　a　price　on　　　his　　　stitches；　say　　half　　a　　　farthing；　and　　　then　　　see　　　how
  George　Eliot　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　ElecBook　Classics
  …　Page　311…
  Adam　Bede　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　311
  much　　money　　he　　　could　　　get　　in　an　　　hour；　　　and　　　then　　　ask　　　himself　　　how
  much　money　he’d　get　in　a　day　at　that　rate；　and　then　how　much　ten
  workmen　would　get　working　three；　or　twenty；　or　a　hundred　years
  at　　that　　rate—and　　　all　　the　　　while　　　his　needle　　　would　　　be　　　going　　　just　　　as
  fast　as　if　he　left　his　head　empty　for　the　devil　to　dance　in。　But　the
  long　and　the　short　of　it　is—I’ll　have　nobody　in　my　night…school　that
  doesn’t　strive　to　learn　what　he　comes　to　learn；　as　hard　as　if　he　was
  striving　to　get　out　of　a　dark　hole　into　broad　daylight。　I’ll　send　no
  man　　　away　　because　　　he’s　　　stupid：　　　if　　　Billy　　　Taft；　　　the　　　idiot；　　　wanted　　　to
  learn　anything；　I’d　not　refuse　to　teach　him。　But　I’ll　not　throw　away
  good　　　　　knowledge　　　　　　　on　　people　　　　　who　　　　think　　　they　　　　can　　　get　　　it　　by　　the
  sixpenn’orth；　and　carry　it　away　with　’em　as　they　would　an　ounce　of
  snuff。　　　So　　never　　　come　　　to　　　me　　　again；　　　if　　　you　　　can’t　　　show　　　that　　　you’ve
  been　　　working　　with　　your　　own　　　heads；　instead　　　of　　　thinking　　　that　　　you
  can　pay　for　mine　to　work　for　you。　That’s　the　last　word　I’ve　got　to
  say　to　you。”
  With　this　final　sentence；　Bartle　Massey　gave　a　sharper　rap　than
  ever　with　his　knobbed　stick；　and　the　discomfited　lads　got　up　to　go
  with　a　sulky　look。　The　other　pupils　had　happily　only　their　writing…
  books　　　to　　　show；　　　in　　　various　　　stages　　　of　　　progress　　　from　　　pot…hooks　　　to
  round　　　text；　　　and　　　mere　　　pen…strokes；　　　however　　　perverse；　　　were　　　less
  exasperating　to　Bartle　than　false　arithmetic。　He　was　a　little　more
  severe　than　usual　on　Jacob　Storey’s　Z’s；　of　which　poor　Jacob　had
  written　a　pageful；　all　with　their　tops　turned　the　wrong　way；　with　a
  puzzled　　　　　　sense　　　　that　　　they　　　　were　　　　not　　　right　　　“somehow。”　　　　　　　　But　　　　he
  observed　in　apology；　that　it　was　a　letter　you　never　wanted　hardly；
  and　he　thought　it　had　only　been　there　　“to　　finish　　off　　th’　　　alphabet；
  like；　　　though　　　ampus…and　　　（&）　　　would　　　ha’　　　done　　　as　　　well；　　　for　　　what　　　he
  could　see。”
  George　Eliot　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　ElecBook　Classics
  …　Page　312…
  Adam　Bede　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　312
  At　last　the　pupils　had　all　taken　their　hats　and　said　their　“Good…
  nights；”　and　Adam；　knowing　his　old　master’s　habits；　rose　and　said；
  “Shall　I　put　the　candles　out；　Mr。　Massey？”
  “Yes；　my　boy；　yes；　all　but　　this；　　　which　　I’ll　carry　　into　　the　　house；
  and　　　just　　　lock　　　the　　outer　　　door；　　　now　　　you’re　　　　near　　　it；”　　said　　Bartle；
  getting　his　stick　in　the　fitting　angle　to　help　him　in　descending　from
  his　stool。　He　was　no　sooner　on　the　ground　than　it　became　obvious
  why　the　stick　was　necessary—the　left　leg　was　　much　shorter　　than
  the　　right。　　　But　　the　　school…master　　was　so　　active　　　with　　　his　　　lameness
  that　it　was　hardly　thought　of　as　a　misfortune；　and　if　you　had　seen
  him　make　his　way　along　the　schoolroom　floor；　and　up　the　step　into
  his　kitchen；　you　would　perhaps　have　understood　why　the　naughty
  boys　sometimes　felt　that　his　pace　might　be　indefinitely　quickened
  and　　　　that　　　he　　　and　　　his　　stick　　　might　　　　overtake　　　　them　　　　even　　　　in　　their
  swiftest　run。
  The　moment　he　appeared　at　the　kitchen　door　with　the　candle　in
  his　hand；　a　faint　whimpering　began　in　the　chimney…corner；　and　a
  brown…and…tan…coloured　　　　　　　　　　　bitch；　　　of　　that　　　wise…looking　　　　　breed　　　　with
  short　legs　and　long　body；　known　to　an　unmechanical　generation　as
  turn…spits；　　　came　　　creeping　　　along　　　the　　　floor；　　　wagging　　　her　　　tail；　　　and
  hesitating　　at　　　every　　　other　　　step；　　　as　　　if　　　her　　　affections　　　were　　　painfully
  divided　　　　　between　　　　　　the　　　hamper　　　　　in　　　the　　chimney…corner　　　　　　　　and　　　　the
  master；　whom　she　could　not　leave　without　a　greeting。
  “Well；　　　　Vixen；　　　　well　　　then；　　　　how　　　　are　　　the　　　babbies？”　　　　　　said　　　the
  schoolmaster；　　　　　　　making　　　　　　haste　　　towards　　　　　the　　　chimney…corner　　　　　　　　and
  holding　　　the　　　candle　　　over　　　the　　　　low　　　hamper；　　　　　where　　　　two　　　extremely