食物很好，乐队整夜奏他那代的音乐，开香槟的时候，他把一串钻石项链挂在我脖子上，我暗暗说：明天，明天送还给他，我实在不忍破坏他小心经营的气氛。
  他与我跳舞，华尔兹跳得出神入化。
  我问我自己：假如你是母亲，现在──现在你选何某还是父亲？
  我偷偷的答：父亲。
  可怜的何锦申。
  他似乎已经获得了绝大的满足。
  那夜送我回家，他命司机把车停在路口，与我慢慢的走上斜坡，两人闲谈看。
  他对我说：“白兰花专门拣夜里开，香气扑鼻，我最喜欢这种香味，有点俗，却很令人舒服。”
  我附和着说：“是，俗的美丽往往给人安全感。”
  何锦申马上转过头来，“你完全明白我的意思。”他停一停，“你却有一种不安份的美丽，照说男人都不喜女人太过活泼，但对你是例外，你是值得的。”
  “何先生，你听我说──”
  “谢谢你陪我，”他在月色中抬起头叹口气，“我完全明白，在你年青的心中，一定觉得我有点荒谬：约会一个小女孩，与她倾诉心事……”
  “是否因为我长得像我母亲？”
  “是，”他说，“你的母亲是我的初恋。”
  “你所记得的只是你的初恋，并不是我母亲。”
  “或许是，以后我遇见过无数的女人，除了美丽，她们都缺乏了一样东西……”
  “因为你得到了她们，何先生，”我温和的说：“得不到的东西，才是最好的。”
  “我在校园等你母亲，就是这个情形，月色总是很好，从来不辜负我，她只能出来一会儿，穿看家常便服、脖子上常有痱子粉渍，她跟我说，我们只能做朋友。”
  我恻然看住他。
  “……即使那时候她能够嫁我，我也养不活家，像她那样的女子，不能站在字花滩中向妈姐收钱，但是我总想娶她。过没多久，她结婚了，那日我特地去踢球，在恶毒的日头下出了一身汗，以为可以忘记她，谁知睡到半夜醒来，直哭到天亮。”
  我眼睛有点红，轻轻的问：“这件事，你从来没有向别人说过吧？”
  “从来没有。”他微笑。
  “后来呢？”
  “后来就努力做生意。”他简单的说。
  我补充，“发了大财。”
  他说：“你母亲托我办一件事，我们又重逢了。”
  “是，母亲想拆了旧屋，改建高房子。”我说。“找你帮忙是最好的事。”
  “你猜她教训我什么？”他温磬地笑，“她说：‘锦申，你那不肯读书的毛病，始终没有改。’”
  我也微笑。
  “夜深了”他说，“你回家休息吧，明天我再与你联络。”
  “何先生──”我想叫他以后不必来了。
  “再见。”他说。
  明天，明天我会告诉他。
  躺在床上，我非常非常的累，但脑袋活跃得不得了，整夜难以入睡，第二天闹钟坏了，起身迟到，赶到学校，上气不接下气。
  下午少了两节课，早回家，张妈说有人送花来，我走进客堂，看到一大篷玫瑰花，密密麻麻插在一只水晶瓶子内，没有四十校也有三十枝。
  母亲走进来说是何锦申送的。
  她说：“我想他在追求你。”
  我喃喃说：“不可能，不可能。我累极倒在沙发上，脱去球鞋。
  “你想想是不是。”
  “他用不看我这样的人，”我说，“我早已有男朋友了，他有点糊涂，他纯粹是为了儿时的一段情，他这人现在财雄势厚，没有办不到的事，他最遗憾的便是大学时追求一个有气质的女孩子失败，所以现在求补剩。他的心理是很容易了解的。”
  “你觉得他人如何？”
  “很好，懂得生活，精明能干，又重情义，但我对于钱这件事没有太大的兴趣，我一个人能花多少？他那种生活方式不适合我，况且年纪也差太远了。”
  母亲怔怔地出神。
  “妈妈，你在想什么？”
  “当时我也是这么想。”妈妈笑，“现在你又这么想。”
  我伸个懒腰，“我要去憩一会儿，昨夜没睡好。”
  “有人找你该怎么说？”
  “睡了。”我说。
  醒来是七点多，张妈跟我说母亲出去了，何先生的司机送了礼物来，她取出给我看，我打开盒子，是一只钻表，最新的复古式样。
  我觉得应该有点表示了，明天我一早就得与何锦申说明这件事：我们可以做忘年之交，但进一步就不必，我不能接受他的礼物。
  第二天电话接到他写字楼，女秘书说：“何先生不在香港，他昨夜到美国去了。”
  我把玩着那只表与项链，戴上又脱下来，终于收入盒子放好，他的长途电话打到校务署，我只好奔上去听。
  我斥责他：“我在上课呢。”
  他说：“我走得急，没跟你说一声。”
  我忍不住说：“何先生，你原没有什么必要向我报告你的行踪，何先生，这是一场谈会。”
  “误会？”
  “是的，你回来之后，我想与你说清楚这件事，何先生，我现在要去上课，再见。”我挂上电话。
  我很不开心，他干涉到我生活上的自由，他以为何某人的电话无论到什么地方人们都应该当它是一种殊荣，他的压迫力很强、令我受不了。
  如果我是一个小明星，他的出现或者会引起涟漪，甚至转变我的命运，但我是一个学生，我的世界明朗清澄，他起不了作用。
  当夜他的电话追到家中，母亲说：“你心中想什么，跟他说明白。”
  我大叫，“不要逼我！”
  母亲笑着进房。
  何锦申听到母亲的话，他急问，“是否家中不赞成我俩来往？”
  “不不不，何先生，你误会了，我在家中是很自由的，是我本人觉得不好，何先生，你不该送我名贵礼物，我们能否维持普通朋友的关系？一个人不能有两条心，我记得我跟你说过，我已经有男朋友了。”
  他静默很久。
  “喂，喂，”我有点害怕，“你怎么了？说话呀！”
  他深深叹口气，“我何锦申活在世界上，只有两个人如此呼喝过我，你们两母女TREAT　ME　LIKE　SHIT。”
  我哈哈大笑。
  “连笑声都这么相似熟悉。”
  我恢复紧张，“何先生，我与我母亲是两个人……”
  “我马上回来。”
  “不，何先生，你在那边有要紧事办，请不要为我做任何决定。”
  “没有人教何锦申如何做事。”
  “何先生，你听我说。”
  “你放心，我有两个经理可以在此为我办事，我们回来再说。”
  “何先生，何先生──”
  我看看话筒，放下。
  我向母亲耸耸肩。
  母亲说：“其实他是个不错的男人──”
  “他比我大三十岁，又有妻儿，你怎么？想我加入大家庭的斗争？我受不了。”
  “我佩服你的勇气，我始终没跟他说明，当年并不是因外公反对，我才不跟他来往，我不忍，女人对于爱她们的男人，总是心软。O”
  “何锦申仍然爱你？”
  “不，他爱的是那段回忆。”
  “就是，他不爱你，也不爱我，真相大白。”我挥挥手，戏剧化的说：“他又在浪费时间，把这些心思拿去赚钱，他的财产，又多好几亿。”
  “这也是我所不能明白的！他年纪也不少了，应当享受人生，还忙着赚钱干什么？”
  “妈妈，我们不能说这种不公平的话，每个人的人生观是他个人的遭遇形成的，何锦申这一生的快乐都来自万能的金钱，他自然锲而不舍，他没有我们幸福，我们不但够花，而且得到许多钱买不到的东西。”
  “你好不振振有辞，”母亲笑说：“何锦申要是知道有人同情他的不足，会有什么感想？”
  “他根本是一个很贫乏的人，除了钱，什么都没有，”我加几句，“他的爱情都是买回来的，所以他念念不忘三十年前的一个月夜，有一个剪前刘海，穿宽身旗袍的女郎，脖子上带痱子粉渍，温和地拒绝他的感情，拒绝也还是好的，至少是真心，现在谁还会真心对他？”
  母亲笑出声来，“听你这么形容，简直可怜死了。”
  最可怜的人回到香港，叫司机来接我，我觉得他这人有理说不清，于是先跑去烫一个卷发，穿条大圆裙，七彩球衣，配成一套，才去见他。
  他见了我发呆。
  我大力嚼着口香糖，瞪着地。
  他伤心了。
  “我们是老友，”我大力拍他的肩膀，“将来我少钱用，譬如说，一亿或是三亿之类，我会找你帮忙。”
  他看看我说：“你是故意打扮成这样的，你误会我把你当你母亲，所以表示你与她不是一个人。”
  “不是这样，”我静下来，“何先生，不管你把我当谁，我的心属于别人，我早已有男朋友。”
  他呆了很久，像是一时不明白我说的是什么，后来他低下头，看着庞大的桃花木桌面。
  他轻轻的问：“他是干什么的？”
  “什么都不做，他是学生。”
  “你爱他？”
  “是的。”我说。
  “你会快乐？”
  “是。”
  “他会了很多钱？”
  “大概没有可能，”我惋惜的说：“他没有那种本事，他只是一个读书人，但是，”我转而眉飞色舞，“外公还有四张齐白石的挂屏，靠那个就能吃上三五载，”我泄气，“我是个败家的三世祖，只想把祖上挥下来的东西卖掉来吃。”
  何锦申苦笑，他捧着头，“你是我见过最可爱的女子，那个男孩子是幸福的人。”
  “谢谢你。”我由衷地说。
  “你不喜欢七克拉的方钻、银狐大衣、白色的平房？”
  “喜欢，”我说：“但是我丈夫买不起，莫奈何。”
  “我明白了，”他低声说：“当我年青的时候，我也是一个漂亮的男孩子，但是我从来没有遇见过你这样可爱的女孩子。”
  我说：“何先生，一个人得到一点，总会失去一点，振作起来。”
  我把他送的表与项链还给他。
  “你收下好不好？小小礼物，算是见面礼又如何？”
  我不忍，“你以后可别再做这种事。”
  “是，小姐，遵命。”他苦笑。
  “你是个可爱的男人。”我说：“真的，我非常敬重你。”
  “你母亲也这么说，”他怅惘的说：“她也嫁了别人。”
  “她只是一个普通的家庭妇女，”我说：“那是你的幻像，你把她想得太好了，其实不是那回事。”
  他点点头。
  “我走了。”我说。
  他起身送我。
  我不住地替他惋惜。我无法帮他追回以前的梦，过去是过去，我们活在一个真实的世界里。
  多么不幸。
  苦恋
  ──选自亦舒中篇小说选《璧人》
  门铃在早上九点半一响，我就知道只有两个可能性，如果不是收报费的，便是母亲又使了“说客”来。母亲这人非常令大家尴尬，哭哭啼啼，满怀悲愤的去求亲告友，求他们把女儿从“魔鬼”手中抢救出来。“魔鬼”一词对她来说，用意甚为广泛，她是基督徒，因此所有不迎合她意旨的一切，都被指与魔鬼有关。她是一个非常令人倒胃口的老太太，除了爱钱爱管闲事，还爱主持正义。
  我与沈星若来往的事不知是那个好事之徒告诉她的，她忽然找到个机会表扬她的母爱，死抓住不放，发扬光大。
  我自床上爬起来，呻吟，挣扎着去开门。
  门外站着的是小姑姑。
  “小姑姑！”我马上睁大眼睛，“你怎么会出现的？”我让她进屋。
  她打着呵欠。“唉，你那母亲，”她说：“上帝魔鬼耶稣的缠了我一个晚上，我打量也无法不答应她的请求，因此乖乖的来了。”
  “她要你劝我离开沈星若是不是？”我问。
  “沈星若？这魔鬼的名字顶好听。”她说。
  “他是一个不错的男人。”我说：“什么魔鬼。”
  “那为什么不娶你？”小姑姑问。
  “谁说他不肯娶我？我自己不要嫁他。”我说。
  “别在那里酸葡萄了，小姐。”
  “谁酸葡萄？是真的。他有父母有妻子又有两个孩子。你想想那边的开销要多少。你又想想我这里的开销为数若干，你以为他是什么，他是船王？我嫁了他还不是更吃苦，我干吗老寿星找砒霜吃？”
  ?