“我要你伸出的是另一只手。”
  她将另一只手伸出来，同时将脸转向墙壁。
  “转过脸来，睁开眼睛。”
  她不得不转过了脸，睁开了眼睛。
  医生拿起她的手，看了一会儿，轻轻放下，说：“十分钟后你也出院。”
  “医生！　”她用凄凉的目光望着医生，哀求道，“医生，我求求您，再允许
  我住几天吧！　”
  “不行！　医院不是巴黎圣母院。在情场上失去的，还是回到情场上去找回来
  吧！　”主任医生说罢，看了那正在噘着嘴收拾东西的姑娘一眼，朝门外走去。
  她明白，在他眼里，她和那姑娘是同属一类了，甚至可能比那姑娘还荒唐。
  他在门口站住，半转身体望着她，又说：“自杀不是游戏。割手腕更不是自
  杀的好方式。我希望你另一只手腕上，别再留下同样的伤疤。”
  病房里一阵沉寂。
  她屈辱地闭上了眼睛。
  “十分钟，我只能再躺在这张病床上十分钟了！　离开这病房，我到哪里去？
  ……”
  十分钟……还不够考虑这个问题的时间。
  命运对它厌弃的人从两个方面进行摆布。社会的沉重十字架加上畸形家庭的
  铁链。如同浣熊摆布一条鱼。鱼儿即使不死，也定会遍体鳞伤。
  她的父亲是出版社的一名普通编辑。她的母亲在她十五岁时病故了。中年的
  父亲第二次结婚，给女儿的生活带来一位继母和一个异姓的妹妹。继母虽然心地
  狭隘，性情乖戾，但碍着父亲的关系，也由于她对继母的恭敬和时时处处的谨慎，
  这个第二次组合的家庭，还能维系着一种不冷不热的气氛。但是在她返城之后不
  久，父亲去世了。于是笼罩在这个家庭中的那层薄薄的虚假面纱，因父亲的去世
  而被撕破了。
  父亲的死是荒谬的。
  出版社编辑部的全体人员在三楼小会议室开会，听工宣队负责人传达中央首
  长关于“反击右倾翻案风”的“重要指示”。会后工宣队负责人叫他单独留一下，
  说要跟他进行谈话。
  他就留在了会议室。
  工宣队负责人却跟开会的人们一块儿离开了，一个半小时内没有再回到会议
  室来。这位领导上层建筑的工人阶级的代表十分健忘，接了两次电话就将留在会
  议室的父亲彻底忘掉了。
  他就从窗口跳出去了。
  他留在会议室一页纸，纸上写着这样几行字：“我反省了一个半小时不知自
  己有何错误。如果我确犯了什么严重政治错误，希望不要使我的家人受到牵连。”
  而工宣队负责人谈话的目的，却是要动员他承担起编辑室的领导工作……
  许多人替父亲感到遗憾。
  只有她一个人在难过之余，想到父亲的死是多么荒谬。
  继母因父亲的死，对父亲怀着深深的怨恨。
  “这个死鬼！　他生来就没那当头头的命，他把我们母女俩坑得好苦哇！　”继
  母一边哇哇大哭，一边拍打着双膝嚎出类似的话。
  继母认为，父亲既死，这个家就从此只剩下了两口人，而不是三口人。
  她每天都数次出现在街道待业青年办公室，两个月后也没有被分配到一个工
  作的机会。她极可悲地落入了“吃闲饭”的人的境地。而继母在父亲死的当天，
  其实已经哭嚎着向她宣布，她从这个家庭被“开除”了。
  比她小两岁的妹妹，是因为她当年按照“二比一”的政策主动报名到北大荒
  去，才得以留在城市，分配了工作。但妹妹并不对她怀有半点感激之情。妹妹认
  为她到北大荒去是她的命，自己留城了是自己的命。她并不希望妹妹感激她，只
  要妹妹能够给予她一点姐妹之间的暖色，便心满意足了。暖色是没有的。继母脸
  上没有，妹妹脸上也没有。不是亲人的“亲人”，比一般人还难以相处。
  她并不诅咒她们。只觉得对不住她们。
  妹妹是二级工，每月三十八元的工资，要养三口之家，的确太难为妹妹了。
  妹妹已经与男朋友相处三年多了，因为双方都没钱，结不成婚。
  有天晚上，熄灯之后，睡在吊铺上的她，听到继母和妹妹悄声说话：
  “妈，我怀孕了。”
  “别胡说八道！　”
  “真的。”
  “……”
  “已经好几个月了……没别的办法了，我只能赶快和他结婚了……”
  “结婚？　你们一没房子二没钱，在大马路上结婚呀？！……”继母的话声提高
  了。
  “房子，他倒是能想办法租到一小间，只是钱……”
  “别说了！　钱、钱、钱！　你跟我提钱字有什么用？　你挣那点钱，除了养活你
  妈，还不够别人吃闲饭的呢！　我是你妈，我花你的吃你的应该！　谁白吃你，你跟
  谁要钱去！　……”继母高声叫嚷起来，似乎非常希望她会羞愧难当，一头从吊铺
  上栽下来摔死。
  妹妹呜呜地哭了。
  妹妹的哭声，使她产生无比的怜悯，将继母那番刻毒的话对她的心灵造成的
  伤害抵消了许多。
  她整夜失眠。
  第二天吃早饭的时候，她从棉袄内兜掏出一个信封，递给继母，讷讷地说：
  “妈，这是我带回来的五十块钱，没舍得花，您拿去……家里生活用吧……”
  妹妹将筷子啪的一声拍在桌上，没好气地说：“自己兜里明明揣着钱，还天
  天白吃，真不要脸！　”
  她拿钱的手僵住了。
  继母说：“你在家里白吃几个月了！　这五十块钱连你的饭伙钱也不够！　”
  她呆呆地一句话说不出来，拿钱的手像被一根铁棍猛击了一下，折断般地落
  在桌上。
  继母的手伸过来，将钱从她手中夺去，掖进衣兜了。
  钱是王志松托一个探家的同连知青捎给她的，嘱咐她，在他母亲生日那一天，
  给他母亲买一身新衣服。
  她不愿向继母和妹妹解释。
  她一口饭没吃离开了家。
  外面哗哗地下着大雨。
  3
  她在大雨中心事重重地踟蹰，不知不觉又来到了街道待业青年办公室。还没
  到上班时间，门挂着一把大锁。她站在房檐下等待，房檐水无情地浇在她肩上，
  身上；大雨一阵阵斜泼到她脸上。
  她像一只在倾盆大雨中无处藏身的可怜的斑鸠。
  终于等到有人上班了，她才怀着渺茫的希望跟了进去。
  “同志，给我介绍一个临时工作吧！　什么活都行！　我不怕累，不怕脏，不怕
  苦，挣多少钱都行！　只要能挣点钱就行！　我不能靠我妹妹养活我呀！　何况不是亲
  妹妹，这你们早就知道了。求求你们了！　今天再找不到活干，我就没脸回家了！
  我……”
  她跪下了。
  那个人动了侧隐之心。他慌忙将她扶起来，说：“姑娘，你的处境，我们不
  是不知道。可我们也没办法呀！　你看，你看……”说着拉开抽屉，取出夹在一起
  的厚厚一叠纸，朝她抖着：“这么多条子，有了好一点的工作，能照顾到你头上
  吗？　”
  她双手捂住脸，丧失了全部自尊心，放声大哭。
  一个女的同情地说：“老王，这姑娘怪可怜的，你是做具体工作的，就为她
  多费费心吧！　”
  “你怎么也说这种话？　”那人生气了，“活倒是有，卸煤车！　那是一个姑娘
  能干的活吗？　她的肝有病，这是最怕累的病，我给她开了介绍信，算是帮她，还
  是害她？　……”
  她立刻停止了哭，双手从脸上放下，紧紧抓住那人的一只手，大声说：“我
  能干！　找能干！　我真的能干！　同志您就发发善心，介绍我去吧！　……”
  钱……
  这个字像一条疯狗在追咬她的灵魂，要把她的灵魂吞吃掉！
  继母为了钱而用刻毒的话一天诅咒她数遍。妹妹为了钱而对她白眼相瞪，视
  如路人。为了钱她给一个男人下跪，为了钱她当着这个男人的面不知羞耻地呜呜
  哭泣！
  为了钱就是专给死人穿寿衣的工作，她也甘愿做！
  城市，城市，没有钱，一个人就生存不下去！　城市，城市，一个病返的女知
  青，要找到一个临时工作，竟比挖参者想挖到一棵大人参还难！　这就是几十万、
  几百万、几千万知青眷恋着、思念着、人人都盼望着早日返回的城市！　它对她怎
  么如此冷酷啊！　要知道它是这样可怕这样没有人情味，她宁肯病死在北大荒，绝
  不返城！
  她对它没了眷恋，没了亲情，她恨它！
  那人犹犹豫豫地瞧着她，说：“姑娘，我是真心为你好哇，那么累的活，你
  ……”
  “累死了我不怨您！　……”她一直抓住那人的手不放。
  “好吧！　这真不知是积了德还是做了孽！　”那人抽回手，开了一封介绍信，
  盖上图章，看着她摇摇头，违心地交给了她。
  她一接过就冲出门去，朝煤车站奔跑。
  滂沱大雨将地面的积水敲出千百万水泡。
  路上没有一个行人，连那些穿雨衣的撑雨伞的也躲避到了商店里，楼门洞里
  和阳台下。
  只有她一个人在路上奔跑，深水洼浅水洼一概不避。在楼门洞里和阳台下避
  雨的人们，惊愕地望着她跑过。
  铁路三号门那里，有每隔两小时开往煤车站一次的区间车。
  她不顾一切地在大雨中猛跑。心里只存一个念头，赶上第二趟区问车。赶上
  了，她今天就有希望干上活；赶不上，就没希望。也许连明天，后天的希望也断
  送了，那张介绍信将可能成为一张废纸。
  因为她听说过，干这种活的人们，都是一次就分配好组，一组一干都是十天
  半个月。后来者是非常不受欢迎的。
  她没命地向前跑，向前跑，向前跑……摔倒了，爬起来，继续跑，跑，跑…
  …
  却没有赶上第二趟区间车。
  当她来到煤车站时，已经快十点了。她的样子，如同刚从沼泽中挣扎出来，
  浑身泥浆精疲力竭而又慌慌张张。
  卸煤小组早已分配完了，负责分配的人早已不知去向。
  滂沱大雨中，铁道线上停着二十多节一列煤车。每节车上五个人。一律光着
  脊梁，腰也不直一下，机械地飞快地挥舞着大板锹。
  百多个男人中没有一个人注意到她。
  雨鞭暴虐地抽在他们的脊梁和乌黑的煤上。
  煤车像一条死了的大蟒蛇，笔直地僵卧在铁道线上。
  百多个光着脊梁的男人，像百多只大食肉蚁，忙忙碌碌地活动在“蟒蛇”的
  身躯上，大板锹便是“它们”的钳嘴。
  那是原始的挥耗力量而没有热情的劳动。
  介绍信折了几折始终攥在她手里。
  她不知所措地望着眼前的场面。
  “谁要我？　你们谁要我？　……”她忽然朝他们大声喊。
  还是没有人注意到她。
  她跑到煤车跟前，从一节节车皮下走过，仰起脸继续大声朝车上的男人们喊
  着问：“谁要我？　你们谁要我啊？　……”
  她引起了注意。
  那些男人们停止干活，拄着锹柄，居高临下，莫名其妙地瞧着她。一张张淌
  着雨水和汗水的脸上，呈现着各种各样的表情。湿衣服紧紧地裹着她的身体。女
  性身体的一切线条，都明晰地勾勒在那些男人们面前。他们用看着一个没穿衣服
  的女人那种贪婪的、猥亵的、淫邪的目光望着她。
  “谁要我？　谁要……”
  她突然浑身打了一阵哆嗦！
  那一双双眼睛，那一束束目光，像一只只无形的粗野的手，仿佛将她身上的
  湿衣服扒了个精光。她觉得他们不是男人，而是一百多雄猩猩，就要从每节车上
  纷纷跳下，将她团团围住，将她的身体撕成碎片，每只手争夺一片去玩耍，去摆
  弄，去吮咂，去嚼吃！
  她恐惧得连连后退，跌倒在铁轨旁的煤堆上。
  “你是小媳妇还是大姑娘哇？　”
  “我想要你呀，可惜现在没功夫！　”
  “我们合伙凑个价儿怎么样啊？　”
  “瞧她那么娇弱的身子，能经受得了我们这么多人吗？　……”
  “哈哈哈哈……”
  “哈哈哈哈……”
  “哈哈哈哈……”
  他们狂笑起来。
  她尖叫一声，爬起来就跑。
  可怕的笑声，下流的语言，在她身后紧紧追赶着她！
  好像他们都跳下了煤车，要将她逮住。
  她跑着跑着，眼前一黑，昏倒了……
  当她苏醒过来的时候，是在一节卸光了煤的空车皮里。她被抱在一个人怀中，
  上身靠着那个人的胸膛。几张黑脸俯视着她。
  她的?