第 5 节
作者:南方网      更新:2022-10-22 19:50      字数:4966
  〃小宫有烟味儿。把烟戒掉吧。〃
  〃嗯。〃
  〃而且呀,要让姐姐闻到初恋的呼吸的香味……〃
  百子把少年的脖子搂了过来,感到那短短的汗毛尖也很稚嫩可爱。
  少年的眉毛和睫毛也湿乎乎水灵灵的,很娇嫩。
  百子用另一只手的手指摸着少年长长的前发,过了一会儿,说:〃小宫真会说谎啊。真可爱。〃
  〃我可不说谎。〃
  〃是吗?俄罗斯女孩儿的事,是真的?正因为说谎才可爱……〃
  〃说谎?我可没有姐姐高明。〃
  〃是吗?〃百子把胳膊绕到少年的后背,把他斜抱起来,说,〃衣服太长了。衣服太长,我不喜欢。〃
  〃别瞎说了。〃少年嘟囔了一句,夹着百子脖子的手的拇指猛地用起力来。
  〃小宫,掐我脖子呢,你知道吗?〃
  〃知道。〃
  〃那好啊。掐也……〃百子闭上眼睛,挺起脖子。
  〃姐姐要抛弃我吧。〃
  〃噢,不抛弃呀。〃
  〃不要抛弃我。〃
  〃说什么抛弃,这种没出息的话,不是男子汉说的。〃
  〃那么,你是玩弄我?〃
  〃唷——〃
  百子抓起少年的手,从自己的脖子上拿开了。
  〃玩弄男人的女人,这个世界上一个人也没有。这我是清楚的,十分清楚。〃
  百子大口呼吸,眼睛噙着泪水,脖子上留着红红的拇指的指痕。
  少年把脸贴在自己的指痕上,说:〃那——你不是玩弄小西之后又把他抛弃了吗?〃
  〃是西田那么说的?〃
  〃是他这么说的。小西说姐姐是恶魔、妖妇……〃
  〃小西也说这种毫不自尊的话。不是我抛弃他。难道不是小西把我玩了一下走了吗?〃
  〃我也玩你一下走了,你让吗?〃
  〃玩了就走的,是小宫你自己呀。而小西,他是和女同学私奔,是那样吧。〃
  〃那是因为他被姐姐抛弃了。他到和姐姐去过的伊香保的旅馆去被抓住了吧。〃
  〃和我去过的地方,又和别的女孩子去,我讨厌这样的人。〃
  〃别的事我就不知道了。〃
  〃是啊,小西的事就不要再说了。〃
  百子把嘴唇贴在少年的头上。
  〃头发多好啊。比嘴还香呢,真让人留恋。〃
  〃留恋什么?〃
  〃少女的时候……〃
  〃姐姐……〃少年缩起脖子,〃姐姐,你谁也不爱吧?〃
  百子忽然扬起脸,然后又把半边脸颊贴在少年的头上,说:〃爱呀。〃
  〃爱谁?真的?〃
  百子目不转睛地望着外面的雪。
  〃没有谁吧?〃
  〃有啊。爱父亲。〃
  〃父亲?父亲是谁?〃
  少年突然站了起来。
  〃父亲就是父亲,是我的父亲。〃
  〃怎么,真无聊,说谎吧?〃
  〃不是说谎。真的爱呀。〃
  百子站起来,穿过客厅走到面向雪的一侧。
  〃不过,我对爸爸的爱就像这雪一样啊。〃
  客厅南面面向湖水,从上到下全是玻璃。
  凭窗南望,深灰色的天空中越来越密的大大的雪片从百子的眼前流泻。
  百子他们乘坐4点半的公共汽车返回。
  水原和麻子决定乘坐末班6点的公共汽车离开旅馆。旅馆的两个男仆拿着行李,打着伞去送行。穿高脚木展的男仆,由于雪滑而摇摇晃晃、跌跌撞撞的,把木屐带摔断了。水原让那个男仆回去了。另一个男仆一开始就光着脚走。
  下雪天黑得早,元箱根和箱根町的灯在湖岸闪着微弱的光。
  在元箱根等到7点,可6点的公共汽车还没发车。从小田原发来的那辆公共汽车没有爬上山来。
  〃前一班4点半的车由于事故现在还在山上。已经两个半小时,在这雪里……〃公共汽车的售票员说。
  〃姐姐坐的是那4点半的公共汽车呀。 〃麻子看了看父亲的脸,走到售票员那里,说:〃事故——怎么了?〃
  〃听说是从小田原开上来的卡车,在雪里打滑翻车了。〃
  〃公共汽车和那辆卡车撞车了?〃
  〃不清楚。已经派力工去了,正在打听消息。山上连电话都没有。〃
  但是二十分钟以后, 听到4点半的公共汽车开动的消息,水原和麻子这才放心了。
  候车室里除水原和麻子两人外,没有其他人。
  已经不能在雪天的夜路中回到山上的旅馆了,所以两人进了与候车处相邻的旅馆。
  一问来准备卧具的女招待,女招待说,旅馆院子里的雪已经有一尺到一尺五寸厚了。
  〃古书里有'雪枕'这个词,这可真是'雪枕'了。真倒霉啊。〃水原苦笑了一下。
  〃窗外是湖水。这是湖岸的旅馆吧。〃
  〃好像是。〃
  风人湖面吹来,木板套窗和玻璃窗都响了起来。陈旧的六张〃榻榻米〃的房间里,坐垫硬硬的。
  雪花吹进走廊里。
  〃爸爸,天冷,您不能休息吧?我到那边去吧。〃
  〃好吧。〃
  〃今天晚上又睡不着了。不过,姐姐能安全回来吧?真担心哪。在大雪的山里已经三个小时……〃
  麻子枕在枕头上看着父亲。
  □ 作者:川端康成
  第四章 京都的春天
  樱花季节,水原带着两个女儿来到京都。
  一位东京的房屋在战争中被烧而移居京都的人,由于买了房屋定居京都,清水原进行了房屋改建和茶室设计。
  〃时隔七年,今年京都艺妓舞又恢复了,一定要带着女儿来赏樱花,请顺便看看我的房屋——这是那个人说的。〃水原对女儿们说。
  但是,百子和麻子忽然相互对视了一下。
  〃爸爸不是还有一个顺便要办的事吗?〃百子过后说。
  麻子点头说:〃爸爸是要给我们介绍京都的妹妹吧。〃
  〃给我们介绍吗?用不着那样正经八百地介绍。我讨厌。〃
  〃不过,姐姐你也一起去吧?〃
  〃我啊,我不想去。〃
  麻子看着姐姐,现出悲哀的样子。
  〃从前,爸爸带我一个人到热海去,这次又只带着我去京都吗?姐姐好像是继女似的,爸爸不可怜吗?〃
  〃不过,你想去见京都的妹妹,当然可以去,可我不想去见她,也可以不去的。〃
  〃那——只有姐姐一个人留下来。我也不去了。〃
  〃哟!难道只有这样爸爸就不可怜了?〃
  〃如果我不去的话,爸爸也不会让姐姐去见京都的妹妹的吧。〃
  〃你说什么?爸爸当然是更想让我去见京都的孩子的。你承认那个孩子是妹妹,而且自己到京都去找过她。在爸爸看来,这也就可以了吧。不过,因为我不承认她是妹妹,所以也许爸爸更想让我去见她吧。〃
  〃啊,真复杂。〃麻子摇了摇头,〃姐姐想得太复杂了。〃
  〃是啊,是复杂呀。〃百子也笑了。
  〃姐姐的这种麻烦,是我妈妈造成的吗?是由于我妈妈是你继母吗?〃
  麻子的语气很轻松,而百子的笑容却消失了。
  然而,麻子用同样轻松的语气,继续说:〃我妈妈去世以后,爸爸和姐姐之间反而变得像继父继女似的。我一想到这里,就感到有些莫名其妙,心里很难受。〃
  〃难道麻子不是想得太复杂了吗?〃百子接着转了话头,说,〃麻子,你相信你妈妈真的对我很好,现在你这么说,我也不介意。你相信你妈妈吧?〃
  〃是的。〃
  〃那我也去京都吧。〃
  〃是嘛,那太好了。〃
  〃你的好妈妈去世,爸爸感到很寂寞,我好像故意使他更加寂寞,那就不对了……〃
  〃就是麻子我,也很寂寞呀。〃
  〃就连我也很寂寞。〃
  麻子点了点头。
  隆冬的芦湖上,竹宫少年和驾驶汽艇的姐姐的身影,浮现在麻子的眼前。
  〃也许爸爸不是打算让我们去见京都的妹妹的。也许只是带我们去赏花。你一个人留下来,总觉得你太寂寞……〃麻子说。
  〃是啊。〃百子答道。
  水原和两个女儿乘坐晚上8点半的〃银河〃号列车离开了东京。
  二等车厢比较空,三个人占了四人座位的座席。就是说,三人中有一个能躺在座席上。
  最初水原躺在那里,但是怎么也睡不着,便在沼津附近换了百子。
  百子也说睡不着,过了静冈之后又换了麻子。
  〃爸爸去睡卧铺怎么样?好像还有一个空位,问问列车员吧。〃百子劝说道。
  但是,父亲感到难得这样十个小时有百子在身边,自己不想一个人离开。
  麻子真的入睡了。
  〃看来还是麻子最天真,已经睡着了。〃百子说。
  〃嗯。但是,带她到热海去的时候,她好像总也睡不着。〃父亲说。
  百子沉默片刻,望着行李架上面,说:〃看来都是一些经常外出的人,行李很少啊。〃
  〃是啊。社会基本上已经恢复到战前状态了,能够随便旅行了。〃
  〃爸爸已经习惯旅行了,可坐夜车还睡不着觉?〃
  〃并不是睡不着。〃
  〃那您就睡吧。〃
  〃百子最好也睡一会儿吧。〃
  〃是的。只有我一个人不睡,麻子又要说我像继女了。〃
  〃麻子说那种话啦?〃
  〃所以我回答说,麻子相信妈妈没有把我当继女对待,这就好……〃
  父亲闭着眼睛,沉默不语。
  〃这么说,爸爸和我都给麻子添了很多麻烦……〃
  百子说着也闭上了眼睛。
  〃妈妈去世以后,麻子认为家中的事情是自己的责任吧。爸爸的事情,我的事情,麻子都想自己给办好……〃
  〃是啊。〃
  〃为了麻子,我还是离开这个家为好。〃百子说完,又像紧追这句话似的说,〃是吗?这您很清楚吧。〃
  〃不要说没用的话。麻子也许听到了。〃父亲睁开眼睛。
  〃她正熟睡呢。〃百子仍闭着眼睛说,〃麻子尽早结婚才好。不愿意让她重蹈我的覆辙。〃
  百子闭着眼睛,眼睑的里恻隐隐作痛。
  〃不过,爸爸无论如何也不会让麻子出去,那样多寂寞……〃
  〃不要那么说。〃
  〃是啊。我很清楚。〃说着,百子的肩颤抖了。她感到有些可怕。
  麻子和自己——妹妹和姐姐,在争夺着父亲的爱。
  就像麻子的母亲和自己的母亲争夺父亲的爱那样……
  这是没有的事。——百子又否定了。两个母亲并不能争夺父亲的爱。自己的母亲和父亲的爱破裂之后,麻子的母亲和父亲的爱才开始。并不是两个女人同时爱着一个男人。时间不相吻合。
  但是,百子即使消除了这种想法,而心底的疑虑之火并未消除。
  那火像是映照在眼底深处,百子感到可怕。
  自杀的母亲的爱依附在自己的身上,这是自己的命运吗?
  父亲对我和我母亲的两份爱本该属于我,但这爱却被继母和异母妹妹分享。——我难道对此产生了嫉妒吗?
  百子悄悄离开父亲,身子靠在列车车窗前。
  百子感到父亲好像是睁开眼睛盯着自己似的。
  可是,父亲很快就睡意朦胧了。
  麻子在车到米原时起床了。
  麻子有个好习惯,一睁眼就微笑。
  〃真讨厌。大家都起来了。大家本该睡觉的,可是看样子一点也没睡,都在看着我哪。〃麻子睡眼惺忪地说。
  〃因为年轻的姑娘贪睡呀。〃百子也笑了,环视了一下四周。
  男乘客一般都早起洗漱过了,显得很整洁。百子也化妆完毕。
  洗脸间的水没有了,麻子只用雪花膏擦了擦脸。
  麻子为擦一擦脖子下面而解开了罩衫的一个纽扣。百子觉得有人偷看妹妹的肌肤,不由向四周看了看。
  〃稍微向后一点。〃百子给妹妹正了正头发。
  〃琵琶湖。早晨就阴天哪。〃
  麻子望着湖水。
  〃早晨就这样阴天,今天反而会是好天气的。〃百子说。
  但是麻子说:〃有这样的风,阴天也不会出彩虹的。〃
  〃彩虹?啊——说的是在去年年末你从京都回来,在琵琶湖见到的彩虹?〃
  〃哎。那个人说,多少次经过东海道,不知道能否第二次见到琵琶湖上出彩虹。〃
  〃一个男人自己带着婴儿,对婴儿照顾得很好,是你很佩服的那个人吧?〃
  〃是的。他说琵琶湖岸上油菜籽和紫云英很多,在春花盛开季节出现彩虹,觉得有一种幸福感。〃
  父亲也向窗外望去。
  见到了彦根城。城下开着几树樱花。
  列车驶入山科,樱花多了起来。有来到花的京都之感。
  京都街头,京都艺妓舞的红灯笼连成一串,行驶着的市营电车侧面悬挂着大大的〃知事选举〃的文字。
  水原和两个女儿到了三条附近的旅馆,吃过早饭后让人铺好了被褥。
  麻子醒来时,父亲不见了。
  枕边有一张父亲留下的字条。
  因你两人睡得正香,未便叫醒。我到大德寺去,傍晚回来。请去看京都艺妓舞。
  麻子心里一惊。
  父亲的字条上面放着两张京都艺妓舞的入场券。二
  水原一进大德寺的小庙聚光院的庙门,?