第 8 节
作者:淘气      更新:2022-05-10 16:16      字数:4916
  全联138字,一气呵成,高度概括了桂林山水的特色,也充分表达了作者生逢盛世的喜悦之情。这副长联,构思精巧,对仗工整,语如联珠,堪与历史上所有著名的山水长联相媲美。
  酒联
  借酒取乐,古今为之,故酒店对联之趣,乃在逗人酒兴,如“刘伶借问谁家好?李白还言此处香”。有的看来谐谑,玩味无穷:“东不管西不管酒馆,兴也罢衰也罢喝吧”便是一例。有趣的是有人集唐代诗句,妙连成联,又极工切:“劝君更进一杯酒,与尔同消万古愁。”前句是王维的《送元二使安西》中的名句,后句则出自李白的名作《将进酒》。也有的是趣随境迁,浑然天成,如明末清初在杭州平湖秋月处有一家叫做“仙乐处”的酒楼,它的对联是:“翘首仰仙踪,白也仙,林也仙,苏也仙,我今买醉湖山里,非仙也仙;及时行乐地,春亦乐,夏亦乐,秋亦乐,冬来寻诗风雪中,不乐亦乐。”
  自古以来民间酒店对联,留下颇多佳句。如林中一小酒店有一联:“座上不乏豪客饮,门前常扶醉人归。”酒联不但读来有味,而且还非常逗兴:明时有三个朝廷官员,一日微服出游,见一村野酒肆,便坐下来饮酒。因酒店是小本生意,未备下酒好菜,其中一个便即景吟上一句:“小村店三杯五盏,无有东西。”两人听了,抓耳挠腮,无以为对。这时恰好店主送酒上来,便脱口而出:“大明国一统万方,不分南北。”三人听了,深为折服。第二天早朝时,自惭江郎才尽,坚决辞官归里。
  棋联
  南京莫愁湖有一“胜棋楼”。相传朱元璋和大臣徐达在这里下棋,徐达胜了,朱元璋便把莫愁湖赐给了他,并在此建了这座“胜棋楼”。后人为此写下了难以数计的棋楼联,其中一联:“世事如棋,一局争来千秋业;柔情似水,几时流尽六朝春。”又一联:“钟山东峙,长江西来,地势壮金陵,登斯楼也,喜政局揪抨,一着棋高凭国手;雨花南屏,清凉北倚,天安悬紫塞,忆彼美兮,注波光云影,千秋旨胜重华封。”这两副棋联,皆以棋局喻世事。在人生的旅途上,须一步一步谨慎,时而奋起拼杀,才不枉此一生。
  “世事如棋,让一着不为亏我;心田似海,纳百川方见容人,”此联以下棋告诫人们,胸要宽阔,能让则让,做人应如海纳百川一般。
  寿联
  相传清朝乾隆皇帝有一次微服出巡江南,来到一处山清水秀之地,见有一户人家门口张贴着艳红醒目的寿联,上联写:“古稀重喜再加三九岁月”,下联写道,“花甲相庆又添二八春秋。”这乾隆皇帝颇通谜道,一看不由惊讶,这不是一副巧藏谜语的寿联么?他心领神会,一打听,果然这家父子两人,皆为寿星,为父的“古稀重喜再加三九岁月”,分明是一百六十七岁。做儿子的“花甲相庆又添二八春秋”,也有一百三十六岁高寿。
  堂联
  著名作家冰心的福州老家,有一幅堂联:“知足知不足;有为有弗为”,被称为冰心祖父的座右铭。祖父家东屋厅堂还有一幅堂联:“海阔天高气象;风光月齐襟怀”。冰心非常喜欢这幅对子。
  在西屋客厅的中间墙上,有幅对联是:
  雷霆走精锐;冰雹净聪明。
  看了这幅堂联,使人觉着心里有一股辽阔清明之气!
  冰心家的堂联之多,可称世上珍品。在北京老家,冰心父亲的书房里,也挂有一幅堂联:穷达尽为身外事;升沉不改故人情。此联说尽了朋友间相知之深,情谊之厚!
  冰心北京老家的堂屋还挂有乡老林则徐的一幅对联:
  海纳百川有容乃大;壁立千仞无欲则刚。
  一股凛然之气,扑面而来。它不仅描写了人类所热爱的大海和高山,那“有容”和“无欲”四个字,更富启迪性。
  
  Number : 5756
  Title :灯下拾豆
  Author :刘心武
  Issue : 总第 123期
  Provenance :特区时报
  Date :
  Nation :
  Translator :
  “处女作”的说法不知自何时始。其实,既“作”,则已非“处女”。
  倘若为“处女”,则应尚未有“作”。
  第一篇作品的印行,应是灵魂为所爱献出的童贞。
  当文思涌来,而一叠纸平铺在你面前,你手中握着笔时,你要毫不犹豫地开始写作。
  也许你会写得很糟。但没有哪个上帝有权限定你必须写得出色。
  也许你写的会被编辑部退回。然而被编辑部退回的世界名著还少吗?一个编辑部没有通过,另一个编辑部,也没有采用,但是也许就会遇上那么一个编辑部,他们将得意地把它刊出。纵使所有的编辑部全都拒绝采用,你也没有白写,因为你会铭心刻骨地懂得什么是当今的时尚,从而下决心:或者迎上去一决雌雄,或者退下来以待转机。
  也许你写的发表后会被批评家们置之不理。但你原来就不是为他们而写,如果他们跑来说三道四,置之不理的应当是你。
  也许你写的发表后喜欢的读者很少。但细想想你的爱子或爱女也不见得都那么惹老师、邻居们喜欢,重要的是他们是你生命的延续,哪怕只有一两个路人对你的爱子或爱女投来仅为一瞥的赞肯,你都应心满意足、其乐融融。
  也许你写的东西根本不能传世。但你过去、现在、将来都不必有那种大而不当的抱负。巴尔扎克和陀斯妥也夫斯基发疯般地写作是为了还债;曹雪芹写《红楼梦》时根本没有想到镌版刊行;鲁迅写《阿Q正传》是为报纸上的“开心话”专栏供稿……你甚至根本不必把自己同他们哪怕是谦虚地联想到一起,你写,是因为你想写;传世不传世是时间老人的话计,与你无关。
  也许你以后再写能写得更好——没有比这更愚蠢的想法了。也许你以后再生活比现在能生活得更好——但难道你现在就中止自己的生活吗?你现在想写就一定要写,因为你不可中止你灵魂的颤动。
  一个人在一生中,连一次满怀喜悦地等待和欣赏日出的体验也未曾有过,该是多么不幸!
  一个人在一生中,连一次满怀惆怅地面对和品味日落的经历也未曾有过,该是多么不幸!
  弱者的典型心理,是怀疑情况的不正常——为什么恶人的欺凌还没有降临?弱者所津津乐道的,是恶人欺凌另外弱者的情况。因为他觉得恶人的精力乃一常数,欺凌其他弱者的次数越多,程度越烈,则轮到自己的机率便越小。
  弱者所引以自豪的,是恶人对他的欺凌毕竟比施于其他弱者的为轻。
  弱者所悲痛欲绝的,是恶人不承认他乃一弱者。
  我不喜欢舞台上的三种舞姿:
  男人像女人般柔媚;
  女人像儿童般天真;
  儿童像木偶般滑稽。
  我不明白,这样的舞姿为什么比比皆是?
  我不喜欢人生中的三种表现:
  少年时如老年般沉稳;
  壮年时如少年般幼稚;
  老年时如壮年般鲁莽。
  可庆幸的是,我见到的少年,壮年和老年人,并不都是这样。
  我不喜欢情感中的三种变化:
  悲伤时忽然发笑;
  忧郁时突然暴跳;
  愤怒时突然恐惧。
  特别是最后一种,我厌恶并且鄙夷。
  在千万种颜色中,黑、白、灰、三种颜色最美。
  在波诡云谲的人生中,出生、事业成功、死亡这三个场面最壮观。
  常常凝想宇宙的浩渺无际、时间的茫无头尾,会使心灵在重负下受伤。
  永不意识到宇宙的浩渺无际,时间的茫无头尾,会使心灵永远轻浮浅薄。
  每一片圣洁的雪花都有一个赖以凝结的核心,那核心必是一粒灰尘。
  每一个伟大的胸怀都有一个出发点,那出发点必是凡人的需求。
  意志坚强的人,是那有自嘲能力的人。
  生命力旺健的民族,是那有自嘲能力的民族。
  自嘲防癌。
  自嘲抗癌。
  人一生中要从居室里扔出多少垃圾!然而,人却往往不能从心灵中清除垃圾。倘若人永不从居室里扔出垃圾,该是怎样的情景!然而,人却往往不能为心灵中垃圾的淤塞而惊骇。
  一个谣言,人们明知是谣言仍固执地加以传播,则体现出一种群体的潜在愿望,有可能使那谣言化为活的实现。
  思绪中的火花犹如爆开的豆荚。
  蹦出的豆粒尽管渺小,但若能植入土中,说不定就会抽芽窜藤,再举豆荚。种豆得豆,是说一粒豆可悟大千世界。
  
  Number : 5757
  Title :太阳与鸟
  Author :张林
  Issue : 总第 123期
  Provenance :
  Date :
  Nation :
  Translator :
  今天是探监的日子。这是坐牢人的节日。
  牢房的人一早就显得焦灼不安,仿佛身上有多少虱子。现在他们都陆续出去会见亲友去了。
  十一号犯人陆明呆坐在大炕一般的通铺上。一阵空虚像冷气一样串遍了全身。他对这一天已经不存什么希望了,没有人会来看他,绝对没有了。他也等待过,等待了足有半年,现在已经疲倦了。“他的脑袋和脚后跟一样!”亲友们这样说他。妈妈为他哭干了眼泪,没能使他回心转意,还是挤汽车门、窜商店去偷。爸爸是个脾气暴躁的人,曾在一个夜里把他从暖暖的被窝里拽出来,捆绑上吊起来,棍子打飞了,他竟没吭一声。最后,爸爸实在打累了,喘着粗气,无可奈何地说:“给电线杆子浇水长不出叶……”
  现在他实实在在感到世界上不需要他,他已经变得像条癞皮狗那样没人搭理。他愚蠢的头脑突然强烈地感到:最大的惩罚莫过于没人理,没人理和死去没什么两样。
  对面通铺上坐着个老头——一个赌徒,正用一双讥诮的眼睛望着他。老头的喉结有鸡蛋那么大,手干枯细瘦,像死树桠杈。老头看着他,仿佛是在看一个骰子。嘴角撇着,有点幸灾乐祸的味道。他总想蓦地一下扑过去,使劲扼住他那鸡蛋般的喉结。
  同室的人陆续回来了。先是一个四十多岁脸上长着粉刺的人,手里捧着一罐咸菜,那是用雪里蕻炒的咸菜。雪里蕻在玻璃罐里闪着油绿的光。接着邻床的小伙子也回来了。显然是因为激动,脸变成了红砖色。他有个很漂亮的未婚妻,每到这一天都要来看他。看守民警一叫他的号,他几乎是一步蹿出去的。现在他回来了,脸被幸福烧着了。他凑在陆明的身边,轻轻地说:“她又说等着我,坚决等……民警还允许我们握了手……”陆明看见他脸上闪出一种孩子般的天真,心想:这样的姑娘真是挺伟大。
  小伙子坐在那儿,沉默不语。他大概是怕心里这种甜丝丝的滋味跑掉了,在那儿慢慢地仔细地品味。这一次见面的情景他要一直回味到下个星期。屋里静极了,那个四十多岁的人还在捧着那罐咸菜愣神。老赌徒还是那种  乜斜的眼光瞅他。
  他难过得低下头。
  “十一号!”看守进门来,喊道,“有人看你。”
  他好像触了电一样抬起头,疑惑地望着看守民警,没动弹。直到邻床的小伙子使劲地捅了他一下,他才从惊愕中醒过来,也不知道自己是怎么下的床,跌跌撞撞地往外走,只觉得腿肚子一点劲也没有,差点绊倒了。看守民警扶了他一把。
  ……
  大约半个小时后,他回来了。进来时脸煞白,像患了感冒一样。他默默地坐到床上,人们看见他的太阳穴突突直蹦,跟傻子一般地瞅着水磨石地面。屋里是一种叫人喘不过气的寂寞,像冻结了一样。
  后来,邻床的那个小伙子实在憋不住了。悄悄地挪到他跟前小声地问:“谁来了?”他没吱声,还是呆呆地望着地面。
  “妈妈?”
  他摇头。
  “爸爸?”
  他又摇头。
  “谁呀?”
  他没有回答。突然,他一下子捂住脸,把身子扭向墙,呜呜地哭起来。哭得屋里的人毛骨悚然。这是从心底里发出的哭声,还带着童音。甚至哭 得老赌徒也打了一个寒噤。
  晚上,看守民警在交班日记上这样写着:十一号今天面对墙壁痛哭不止。口里叨念“太阳与鸟”一类的话。今天一个中年妇女来看过他。她是他小学一年级到三年级的老师。女老师是流着泪走的。
  看守民警写这些话的时候,还在“痛哭不止”四个字下面画了圈,是加重的意思,以提醒接班民警一定要注意这种情绪。
  
  Number : 5758
  Title :诗意之外的离别
  Author :马正建
  Issue : 总第 123期
  Provenance :西南军事文学
  Date :1991。1
  Nation :
  Translator :
  那年休假,弟弟把他小学同学的她介绍给我。我们在一起呆了六天。她假期先到,坐早晨五点的火车走。
  约好四点半,我是四点到的。天