have　been　ridiculous　to　send　　　　　　　　　　　flowers　to　her；　and　Milly　has　just　started　a
  florist's　　　shop；　so　it　was　equally　out　of　the　question　there。　　　　　　　　　　　　　　　The　　　　　stress
  of　having　to　decide　in　a　hurry　what　to　give　to　　　　　　　　　　　　　　　　Gertrude　and　Milly　just
  when　　　　　　I　　thought　　　　I'd　　got　　　the　　　whole　　　　　　question　　　　　nicely　　　　off　　my　　　　mind
  completely　　　ruined　　　my　　　　　　　Christmas；　　　and　　　then　　　the　　　awful　　　monotony　　　of　　　the
  letters　of　　　　thanks：　'Thank　you　so　much　for　your　lovely　flowers。　　　　　　　　　　　　　　　　　It　　　was
  so　　　good　　　of　　　you　　　to　　　think　　　of　　　me。'　Of　　　course　　　in　　　the　majority　　　of　　　cases　　　I
  hadn't　thought　about　the　recipients　　　　　　　　　　　at　all；　their　names　were　down　in　my
  list　　　of　　　'people　　　who　　must　　　not　　　be　　　left　　　out。'　If　　　I　　　trusted　　　to　　　remembering
  them　　　　　there　would　be　some　awful　sins　of　omission。〃
  〃The　trouble　is；〃　said　Clovis　to　his　aunt；　〃all　　　　　　　　　　　　these　days　of　intrusive
  remembrance　　　harp　　　so　　　persistently　　　　　　　　on　　　one　　　aspect　　　of　　　human　　　nature　　　and
  entirely　　　ignore　　　the　　　　other；　　　that　　　is　　　why　　　they　　　become　　　so　　　perfunctory　　　and
  artificial。　　　　At　　　　Christmas　　　　　　and　　　New　　　　　Year　　　you　　　　are　　　emboldened　　　　　　　and
  encouraged　　　　　　　by　　　convention　　　　　　to　　send　　　gushing　　　　　messages　　　　　of　　　　optimistic
  goodwill　and　servile　affection　to　people　whom　　　　　　　　　　　　　　　　　you　would　scarcely　ask
  to　lunch　unless　some　one　else　had　　　　　　　　　　　　　failed　you　at　the　last　moment；　if　you
  are　　　supping　　　at　　　a　　restaurant　　　on　　　New　　　Year's　　　Eve　　　you　　　are　　　permitted　　　and
  expected　　　to　　　join　　　hands　　　and　　　sing　　　'For　　　Auld　　　Lang　　　Syne'　　　with　　　　strangers
  whom　you　have　never　seen　before　and　never　want　　　　　　　　　　　　　　　　　　　to　see　again。　　　　　But　no
  licence　is　allowed　in　the　opposite　　　　　　　　　　direction。〃
  〃Opposite　　　　　　direction；　　　　what　　　　　opposite　　　　direction？〃　　　　　　　　　queried　　　　　Mrs。
  Thackenbury。
  〃There　is　　　no　　　outlet　　　for　　　demonstrating　　　your　　　feelings　　　　　towards　　　people
  whom　you　simply　loathe。　　　　　　　　　　　　That　is　really　　　　　the　crying　need　of　our　modern
  civilisation。　　　　　Just　think　　　　　how　jolly　it　would　be　if　a　recognised　day　were
  103
  …　Page　104…
  BEASTS　AND　SUPER…BEASTS
  set　apart　　　　　for　the　paying　off　of　old　scores　and　grudges；　a　day　when　　　　　　　　　　　　　　　　　　one
  could　lay　oneself　out　to　be　gracefully　vindictive　to　　　　　　　　　　　　　　　a　carefully　treasured
  list　of　　　'people　　　who　　　must　　　not　　　be　　　let　off。'　　　I　　　remember　　　when　　　I　　　was　　　at　　　a
  private　school　we　had　　　　　　　　　one　day；　the　last　Monday　of　the　term　I　think　it　was；
  consecrated　to　the　settlement　of　feuds　and　grudges；　of　　　　　　　　　　　　　　　　course　we　did　not
  appreciate　　　it　　　as　　　much　　　as　　　it　　　deserved；　because；　　　after　　　all；　　　any　　day　　of　　　the
  term　　　　could　　　　be　　used　　　　for　　　that　　　purpose。　　　　　Still；　　if　　one　　　had　　　chastised　　　　a
  smaller　　　boy　　　　　for　　　being　　　cheeky　　weeks　　　before；　　one　　　was　always　　　permitted
  on　that　day　to　recall　the　episode　to　his　memory　by　　　　　　　　　　　　　　　　chastising　him　again。
  That　is　what　the　French　call　　　　　　　　　　reconstructing　the　crime。〃
  〃I　　　　should　　　　call　　　it　　　reconstructing　　　　　　the　　　punishment；〃　　　　　　　　said　　　　　Mrs。
  Thackenbury；　　　　　　　　〃and；　　　anyhow；　　　　　I　　don't　　see　　　how　　　　you　　　could　　　　　introduce　　　　a
  system　of　primitive　schoolboy　vengeance　　　　　　　　　　　　　　　　　into　civilised　adult　life。　　　　　　　We
  haven't　outgrown　our　　　　　　　　　passions；　but　we　are　supposed　to　have　learned　how
  to　keep　　　　　them　within　strictly　decorous　limits。〃
  〃Of　course　the　thing　would　have　to　be　done　furtively　　　　　　　　　　　　　　　　　　　and　politely；〃
  said　Clovis；　〃the　charm　of　it　would　be　　　　　　　　　　　　that　it　would　never　be　perfunctory
  like　　　the　　　other　　　thing。　　　　Now；　　　for　　　instance；　　　you　　　say　　　to　　　yourself：　　　'I　　　must
  show　the　　　　　　　Webleys　some　attention　at　Christmas；　they　were　kind　to　　　　　　　　　　　　　　　　　　dear
  Bertie　at　Bournemouth；'　and　you　send　them　a　　　　　　　　　　　　　　　　　calendar；　and　daily　for　six
  days　after　Christmas　the　male　　　　　　　　　　　Webley　asks　the　female　Webley　if　she　has
  remembered　　　　　　　　to　　　thank　　　　　you　　　　for　　the　　　calendar　　　　you　　　　sent　　them。　　　　　Well；
  transplant　that　idea　to　the　other　and　more　human　side　of　　　　　　　　　　　　　　　　your　nature；　and
  say　to　yourself：　'Next　Thursday　is　　　　　　　　　　　　Nemesis　Day；　what　on　earth　can　I　do
  to　those　odious　　　　　　　　people　　next　door　who　　　made　such　an　　　absurd　fuss　　　when
  Ping　　　　　Yang　bit　their　youngest　child？'　　　　　　　　　　Then　you'd　get　up　　　　　　　　　awfully　early
  on　the　allotted　day　and　climb　over　into　　　　　　　　　　　　　　their　garden　and　dig　for　truffles
  on　　　their　　　tennis　　　court　　with　　　a　　　good　　　gardening　　　fork；　　　choosing；　　　of　　　course；
  that　　　　part　of　the　court　that　was　screened　from　observation　by　　　　　　　　　　　　　　　　　　the　laurel
  bushes。　　　　　You　　　　　wouldn't　　　　find　　　any　　　truffles　　but　　　you　　　　would　　　　　find　　a　　great
  peace；　such　as　no　amount　of　　　　　　　　　　　present…giving　could　ever　bestow。〃
  〃I　　　shouldn't；〃　　　　said　　　Mrs。　　　Thackenbury；　　　　　　　though　　　　her　　　air　　　of　　　protest
  sounded　　　a　　　bit　　　forced；　　　〃I　　　should　　　feel　　　rather　　　a　worm　　　for　　　doing　　　such　　　a
  thing。〃
  104
  …　Page　105…
  BEASTS　AND　SUPER…BEASTS
  〃You　exaggerate　the　power　of　upheaval　which　a　worm　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　would　be　able
  to　bring　into　play　in　the　limited　time　　　　　　　　　　　available；〃　said　Clovis；　〃if　you　put
  in　a　strenuous　ten　　　　　　　　minutes　with　a　really　useful　fork；　the　result　ought　to
  suggest　the　operations　of　an　unusually　masterful　mole　or　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　a　badger　in　a
  hurry。〃
  〃They　might　guess　I　had　done　it；〃　said　Mrs。　　　　　　　　　　　　　　Thackenbury。
  〃Of　　　　course　　　　they　　　　would；〃　　　　said　　　Clovis；　　　　〃that　　　would　　　　　be　　　half　　　　the
  satisfaction　　　of　　　the　　　thing；　　　just　　　as　　　you　　　like　people　　　at　　　Christmas　　　to　　　know
  what　　　presents　　　or　　　cards　　　you've　　　　　sent　　　them。　　　　　The　　　thing　　　would　　　be　　　much
  easier　to　manage；　of　　　　　　　　course；　when　you　were　on　outwardly　friendly　terms
  with　　　　　the　　　object　　　of　　　your　　　dislike。　　That　　　greedy　　　little　Agnes　　　　　　Blaik；　　　for
  instance；　who　thinks　of　nothing　but　her　food；　　　　　　　　　　　　　　it　would　be　quite　simple　to
  ask　her　to　a　picnic　in　some　　　　　　　　　　wild　woodland　spot　and　lose　her　just　before
  lunch　　　　　was　　　　served；　　　　when　　　　you　　　　found　　　　her　　again　　　every　　　　morsel　　　　of　　food
  could　have　been　eaten　up。〃
  〃It　　　would　　　require　　　no　　　ordinary　　　human　　　strategy　　　to　　　lose　　　　Agnes　　　Blaik
  when　luncheon　was　imminent：　in　fact；　I　don't　　　　　　　　　　　　　　　believe　it　could　be　done。〃
  〃Then　have　all　the　other　guests；　people　whom　you　　　　　　　　　　　　　　　　　　　dislike；　and　lose
  the　　　　luncheon。　　　　　It　　　could　　　　have　　　　been　　　sent　　　　by　　　　accident　　　　in　　the　　　wrong
  direction。〃
  〃It　would　be　a　ghastly　picnic；〃　said　Mrs。　　　　　　　　　　　　Thackenbury。
  〃For　　　them；　　　but　　　not　　　for　　　you；〃　　　said　　　Clovis；　　　〃you　　　would　　have　　　had　　　an
  early　　and　　　comforting　　　lunch　before　　　you　　　　　　　　　started；　　and　　　you　　　could　　　improve
  the　occasion　by　mentioning　　　　　　　　　　　　in　detail　the　items　of　the　missing　banquet　…
  the　lobster　　　　　Newburg　and　the　egg　mayonnaise；　and　the　curry　that　was　to
  have　　　been　　　heated　　　in　　　a　　　chafing…dish。　　　　　Agnes　　　Blaik　　　would　　　be　　　　　　delirious
  long　　　before　　　you　　　got　　　to　　　the　　　list　　　of　　　wines；　　　and　in　　　the　　　long　　　interval　　　of
  waiting；　before　they　had　quite　　　　　　　　　　　abandoned　hope　of　the　lunch　turning　up；
  you　　　could　　　induce　　　　　them　　to　　　play　　silly　　games；　　such　　　as　　　that　idiotic　　one　　of
  'the　　　Lord　　　Mayor's　　　dinner…party；'　　　in　　　which　　　every　　　one　　　has　　　　　to　　　choose　　　the
  name　of　a　dish　and　do　something　　　futile　when　　　　　　　　　　　　　　　　　it　is　called　out。　　　　　　In　　　this
  case　they　would　probably　burst　　　　　　　　　　　　　into　tears　when　their　dish　is　mentioned。
  It　would　be　a　　　　　　heavenly　picnic。〃
  Mrs。　　　　Thackenbury　　　　　　　was　　　　silent　　　for　　a　　moment；　　　　　　she　　　was　　　　　probably
  105
  …　Page　106…
  BEASTS　AND　SUPER…BEASTS
  making　a　mental　list　of　the　people　she　would　　　　　　　　　　　　　　　　like　to　invite　to　the　Duke
  Humphrey　　picnic。　　　　　　　　　Presently　　　　　she　asked：　　　〃And　that　odious　　　young　　　man；
  Waldo　　　Plubley；　　　who　　　　　　　is　　　always　　　coddling　　　himself　　　…　　　have　　　you　　　thought　　　of
  anything　　　　　　that　one　could　do　to　him？〃　　　　　　　　　　　Evidently　she　was　beginning　　　　　　　　　　　　to
  see　the　possibilities　of　Nemesis　Day。
  〃If　there　was　anything　like　a　general　observance　of　　　　　　　　　　　　　　　the　festival；〃　said
  Clovis；　　　　　〃Waldo　　　　would　　　　　be　　in　　　such　　　　demand　　　　　　that　　you　　　　would　　　　have　　　　to
  bespeak　　　him　　　weeks　　　　　　　beforehand；　　　and　　　even　　　then；　　　if　　　there　　　were　　　an　　　east
  wind　　　　　blowing　or　a　cloud　or　two　in　the　sky　he　might　be　t