第 18 节
作者:打倒一切      更新:2021-08-14 15:22      字数:4760
  础!āㄎ裁创蠹乙豢次揖托Γ课沂裁匆裁蛔龃蠹揖托Γ磕训牢页さ煤芎眯Γ科涫滴液苡⒖〉摹!ㄋ秸庋荡蠹揖驮叫ΑU飧鋈艘丫突缎γ懿豢煞至耍蚁刖退阍俟话倌辏镉疤成咸崞稹ㄐπ恰āⅰㄏ簿纭ǎ匀徊荒苈湎轮苄浅鄣拿帧6懔愣辏愀鄣缬敖鹣窠敝沼诔腥狭怂某删停员嘧缘甲匝莶⑶掖丛煜愀鄣缬捌狈考锹嫉摹渡倭肿闱颉诽崦南睿窠逼呦睿罴训缬啊⒆罴训佳荨⒆罴涯兄鹘恰⒔艹銮嗄甑佳菁赶钭钪匾拇蠼倍加伤蝗税俊8鋈司醯谜飧隹隙ㄊ翟诶吹锰伲且拇醋髁σ丫对恫蝗绲蹦辏缬俺銎吩嚼丛铰业人南乱徊肯返鹊枚家势恕5怯械却苁呛玫模蚁嘈判且涝赌芄荒贸鼍实淖髌罚劣谒严糟俱驳拿嫒荩甙叩愕愕陌追ⅲ谝饽兀俊?br />
  七、张学友
  个人觉得,〃四大天王〃都有值得欣赏之处,不过这四个人里我最喜欢的还是张学友,甚至相信如果明星都像张学友,娱乐圈就会成为社会上最值得尊敬的群体之一。
  说起来我比较偏好沧桑醇厚的声线,所以男歌手里爱听张国荣和谭咏麟,女歌手里爱听徐小凤和梅艳芳,张学友的歌耳濡目染这么多年仍然无法接受,但是这并不妨碍我欣赏这个人。总觉得张学友排在〃四大天王〃的行列里是一件挺勉强的事情:他是正宗歌唱比赛冠军出身,八四年出道,八五年就红,与张国荣、陈百强、林子祥、谭咏麟等人同台献艺,此后也是年年有作品入选〃十大劲歌金曲〃和〃十大中文金曲〃,怎么看都是乐坛实力派老前辈,不知怎地就被划入了青春偶像的队伍而且从此成为群体概念中的四分之一。〃四大天王〃里他是唯一一个不算太英俊的人(我最早看到的关于他的介绍就是在比较他与成龙的大鼻子,还配了一张鼻子超大的照片,实在是印象深刻),同时又是唯一一个歌艺受到广泛肯定的人,无论是媒体、公众还是业界行家,对〃四大天王〃贬得再狠,最终也要补上一句〃张学友唱得还是很好的。〃在我心目中,这个人更多地作为一个影星存在,虽然他拍过许多一听片名就知道有多烂的电影,但是也有许多演绎出色的名作:《旺角卡门》、《笑傲江湖》、《人间道》、《阿飞正传》、《东邪西毒》、《东成西就》……在这些电影里他的戏份都不太多,形象、个性截然不同,但是几乎个个传神,难怪是金像奖和金马奖的双料最佳男配角。
  无论是乐坛还是影坛的奖项,其实都不能说明一个人的真正价值,张学友这个人,最让我欣赏的是他那大中至正的为人品性,作为一个沉浮艺坛二十年的超级明星,这一点尤其难能可贵。这些年来,台上台下,场内场外,处处看到他的严谨,谦恭,勤勉,体贴,做事踏踏实实,言谈公公道道,赢时不见嚣张,输时没有怨嫉,拿到金针奖这样的至高荣誉时仍然是腼腆地低着头,一脸笑容憨得可爱。他的演艺生涯完美得简直没话讲,算来唯一的负面传闻可能就是在八七年左右事业不如意的时候曾经酗酒,但是他又非常懂得把握机会,在《旺角卡门》带来〃寂静中唯一声音〃(李碧华点评:音乐人说音乐话)时立即约束自己走上正途。日后说起当年,他诚恳地感谢家人对自己的支持,说〃我现在低声下气,对老婆千依百顺,都是因为当时她很支持我,为我分担〃。说实话,演艺圈互恋的男女明星也不少,但是没见过他这么三从四德从一而终的:好像就谈了这么一次恋爱,就结了这么一次婚,把妻子严严实实地供在家里,言行举动处处透着尊重;在娱乐圈浸淫这么多年,没绯闻,没花边,虔诚到在妻子怀孕期间吃长斋,生了女儿之后爱若珍宝……我见到他和女儿一起嬉戏的照片,那孩子的容貌酷似罗美薇,一张小面孔可爱得令我鼻酸,张学友蹲在她身边护着她,脸上写满了一个父亲的疼爱与满足。
  最近张学友的遭遇令喜欢他的人都有点担忧。他在演艺圈有极好的人缘,朋友众多,偏偏去年香港多灾多难,令他在一年内参加了五个葬礼,三次扶灵……香港人对扶灵这件事是有很多避讳的,他没有,他很认真地尽着道义,肃穆的神情背后,谁知道他如何平复自己的心情。一次又一次,他在各种场合向自己故去的老友致敬,我始终都记得他为张国荣献上的悼词,那是一个艺人对同行最真挚最坦诚的赞誉。今年以来,他又陷入了狗仔队的骚扰之中,妻女都被跟踪拍照,种种捕风捉影的报道使他一反常态大发雷霆,扬言要举家离开香港……我知道有些明星离开了狗仔队是会寂寞的,但是想必张学友不是,我想我们可以相信,张学友更加看重的是幸福的家庭、稳定的事业而不是哗众取宠的虚名。衷心地祝愿这个人保持他的真诚淡定,远离是非喧扰,永远拥有现在这样无可争议的肯定和支持,尽管我始终都不是他的迷,仍然不爱听他的歌,不打算去看他的演唱会,但是我是这样地这样地希望能够有机会对他小小声地说上一句:好人一生平安。
  八、曾江
  我们这一代人大部分都钟爱八三版《射雕》吧,有的喜欢小王爷苗侨伟,有的喜欢靖哥哥黄日华,这两个人我也都喜欢,但是更加喜欢曾江扮演的黄药师。其实原著中的黄药师是个书生打扮,并不是电视剧里那副海龙王似的模样,但是自从曾江这么演了,我心中的黄药师就理所当然是这个形象了。那是我第一次见到曾江,他是如此精彩地演绎出了黄药师的邪,傲,凌厉逼人,不怒自威,一代名家的雄浑气势,和冷漠的外表下蕴含的慈爱和深情。曾江的相貌应该不算标致,年轻时就头角峥嵘,年纪大了甚至有点三角眼,但是他的气质和姿态使我感觉他是这样地英俊,比许多许多年轻的男人都更英俊,或者,还有另一个形容,是桀傲。有时候简直觉得〃桀傲〃这个词创造出来就是为了形容曾江的,我是直到今年看到他的一些生活照才发现,这个人在生活中的笑容竟然出乎意料地温暖,甚至还带着一点天真,可是在更多的影视作品中,他那眉宇中的桀傲之气真是令我过目难忘。这种与众不同的气质使他演起正派来也带着邪气,演邪派都是枭雄,在亦正亦邪、盗亦有道的角色演绎上更是发挥得淋漓尽致。
  曾江演过的纯粹正派角色好像不多,我看过的只有《英雄本色》中的坚叔,戏份不多但是个性鲜明,豪爽,磊落,正气凛然,明察秋毫,关键时刻控制大局;啊,《鹿鼎记》里的陈近南也算一位吧,但是那个人物太脸谱化了,没什么发挥余地。其余电影电视剧里我所见到的曾江几乎全都是性格复杂的大反派,演技炉火纯青,令人拍案叫绝,比如《誓不低头》中的陆国荣,《笑傲江湖》中的岳不群,《纵横四海》中的干爹,《超级警察》中的……叫什么名字来着?记不住名字没什么关系,如果你看过这些电影和电视剧,一定会记住这几个人物本身。没有谁演老狐狸演得比曾江更出色了,那种奸诈,城府,假仁假义,并不刻意表现,但是从他的每一句话,每一个脸色中渗透出来,就算是笑,也笑得这样地虚伪阴险,可惊可怖。他演得更为精彩的是《我本善良》里的齐乔正一类充满人性的人物,既是一个气势威严的黑道老大,又是温和慈爱的丈夫和父亲,性格很难用几句简单的话概括,他的表演使错综复杂的剧情变得如此顺理成章,让我们的心理跟着齐浩男一起在正邪的立场中间摇摆不定。另外曾江也演过一些市井小人物,比如《锦绣前程》里的周生,一个猥琐的黑心小老板,其它电影中展现的凌人气势全然不见,那叫一个俗不可耐,可笑又可恨。
  曾江从影已经四十九年,演出电影超过一百四十部,早年也是粤语长片中的当红小生,后期好像一直在演配角。每次看到他的电影我都想,在他的电影里担任主角的那些演员,心理上想必也承受着很大压力吧,因为这个人实在是太犀利了,站在那里不言不动也能引人注目的那种,与他合作如与高手过招,一出手便将底数暴露无遗。记得看到他在《流星花园II》中客串了一个小角色高先生,短短几次出场风采逼人,将几位少男少女比得缚手缚脚。港人对这种功力深厚,演技老辣,撑得住局面的老配角称为〃戏骨〃,用词真是生动而形象,代表着一大批我们喜欢而尊敬的人物:关海山,秦沛,刘丹,刘江,朱江,胡枫,鲍方,秦煌,刘兆铭……而曾江就是香港老戏骨中的一个典型。〃戏骨〃这个称呼应该是充满敬意的,但是仍然很遗憾,香港影坛似乎始终都是一个急功近利的世界,始终是青春靓丽的年轻人占据主导,一部一部的新片都是他们的天下,专为老演员开的戏是少之又少。个人觉得,以曾江其人,如果生在好莱坞,应该很有潜力成为安东尼霍普金斯,起码也是个汤姆李琼斯吧,为他写几部合适的剧本,他可以演出多么经典的作品啊。但是在香港,他常年做着他精光四射的大绿叶。不过曾江已经算是香港戏骨中的一位异数了吧,他以他的超人水准,多年以来虽然一直没有大红,但是也一直都没有过气,在六十多岁高龄仍然频频接戏,仍然那么受欢迎,甚至在好莱坞华人电影中也没少露面。最近一集〃007〃电影《择日而亡》里,惊喜地再一次看到曾江,扮演北韩将军,他已经这么老这么老了,头发都白透了,但是那风采,那气势,依然不减当年。
  九、梁家辉
  〃艳阳天,艳阳天,桃花如水柳如烟……〃记得这首歌吗?电影《垂帘听政》的主题曲,兰贵人在御花园里唱给咸丰皇帝的情歌。当年这个情节遭到专家的一致批驳,说封建皇族礼教森严,不可能出现这种浪漫场面(那时候专家们还不知道二十年后的影视节目里,皇上已经可以在大马路上和妃子一起唱歌了),但是这场面成为全片给我印象最深的一幕,我直到现在还记得咸丰皇帝听到这首歌时痴痴的神情。大陆的观众看这部电影会记住刘晓庆,而香港观众很可能更加注意梁家辉,二十五岁的梁家辉以初登银幕的咸丰皇帝一角就拿到了金像影帝,这在影史上也是一个异数吧。不过他并没有因此青云直上,反而是连衰了好几年,窘困到要和妻子出街练摊儿,直到一九九零年《爱在他乡的季节》拿到金马影帝才咸鱼翻生。梁家辉最出名的作品是《情人》,这部电影使他声名远播,不过糟糕的是视线更多地集中在他的臀部,《星空下的倾情》采访中他委屈地说:〃……我只是觉得,洗澡,没有人会穿着裤子洗澡的,是吧!但到最后它变成一个卖点时,感觉很受伤的。当别人告诉你,哇,你的屁股很漂亮呀,但是又不记得你做过什么表情……〃
  很大程度上因为公众对〃美臀〃的过分关注,使我对《情人》这部电影毫无兴趣,尽管我对梁家辉的赞赏早已达到了主动搜他的电影来看的程度。第一次惊叹于他的银幕光彩是看《新龙门客栈》,以前一直觉得梁家辉这人相貌平实甚至挺丑的,走在大街上不会引起太多注意的那种,但是一到电影里,他立即七情上面,神情收放自如,一双小眼流泻着千言万语,整个人都散发着优雅的气息。这些年来,看了许多他的电影,个人觉得梁家辉真是华语影坛上可塑性最强的演员之一,几乎没有他演不好的角色:旧时代的落魄文人、庸俗的市井平民、憨头憨脑的小弟、好勇斗狠的大哥、沉默的自闭症、嚣张的自大狂、儒雅的贵族、风流的侠客、深情的、狂野的、浪荡的、木讷的……都被他演绎得这么自然这么贴切这么顺理成章。尤其给我意外之喜的是他出众的喜剧才华,记得《九二黑玫瑰对黑玫瑰》和《东成西就》吧?应该可以排得上是香港喜剧的经典之作呢。说起来喜剧并不是梁家辉的主打,但是不知道为什么,在悲剧电影中让你万念俱灰的那张脸,在喜剧电影中根本不用刻意恶搞,只要眼睛一眨,无需开口都让人捧腹狂笑。怎么解释呢?我只能认为,这就是一个真正演员的魅力所在吧。
  许多明星是〃演而优则唱〃,梁家辉也不例外,不过他出的唱片我一直都没有勇气听,因为看到报道说监制甘国亮对他的走音叹为观止:〃必须在早上十点钟准时开录,只有在这个时候他的声音还算听得……〃有一首歌录了一周时间他都唱不准,甘国亮抓狂得几乎要撞墙。我几乎可以想象当时录音棚里梁家辉憨笑的样子。梁家辉这个人的一大优点是心境从容,态度谦恭,很清楚自己想要什么,能做什么,应该在意什么,也是一个娱乐圈少