是谁站起来永不倒下？
  身后的大地开满鲜花。
  革命的意志百炼成钢，
  我们决心和你一样：切·格瓦拉。
  几位学生与贺迷一起唱起了话剧《切·格瓦拉》的主题歌。歌声雄壮有力，充满了正义的革命的激情。
  几位飒飒英姿的女生跑上讲台，挽起贺迷的胳膊齐声合唱：
  坚定我的心让红旗飘扬，
  接过你的枪奔赴战场。
  唱起我的歌就有了力量，
  走在你的路上我们找到新的方向。
  教室里已经挤满了赶来听讲座的学生，他们被歌声打动了，全场起立，掌声如狂风一样响起来。
  我看见贺迷的双眼里闪动着泪光，他激动得哭了。
  颤抖着声音，双手向天花板张开，贺迷瘦高的身体向前排的美眉努力倾斜，他有点语无伦次地讲起切·格瓦拉，不过，他不说切·格瓦拉的全称，而是口口声声〃切、切〃，好像他贺迷就是切·格瓦拉的老朋友。
  〃切于年月日晚上出生于巴拉纳河上，他是阿根廷人，从小患有哮喘病，切后来在给母亲的信中说：’我依靠平喘药物要胜过我依靠枪支。’在艰苦的游击生活中，哮喘病甚至使切的面容都变了形。切的父亲回忆他时说：’可能是哮喘病使他坚强起来，使他学会控制自己，遇事不冲动，也不受别人左右。’岁时，父亲在密林深处教切学会用枪打靶，教切用大丈夫的气质去进行搏斗。切的共产党员舅舅科尔多瓦·伊图布鲁还教会了少年的切驾驶
  飞机。
  〃年月中旬，切结识了卡斯特罗律师，卡斯特罗是古巴’月日运动’的领袖，年仅岁。当时古巴是美国半保护国，其总统巴蒂斯塔只不过是一个见钱眼开，难登大雅之堂的独裁者。卡斯特罗是古巴革命者，胆略超人，他发表了他的著名辩护词《历史将宣判我无罪》。年月日凌晨，格瓦拉与名勇士身着普通劳动服，登上一艘木制小游艇，从墨西哥向古巴进发，他们遭到古巴政府军的围攻，有人在战斗中牺牲。从此，切加入了轰轰烈烈的古巴游击战争，成为卡斯特罗最为信赖的助手。
  〃切说过这样的话：’人民武装力量能够打败政府军并取得胜利，无须等待条件成熟后再进行革命，起义的力量能够创造出条件。’切组织了著名的’敢死队’，他成了只有支冲锋枪和支步枪的八纵队的司令。起义电台当时针对切已死的传言辟谣说：’请南美洲的家属和古巴人民放心，我们确切地告诉你们，格瓦拉司令不仅活着，而且正在前线作战’。切肩上挂着枪，腰上系着皮制的子弹袋，其中装满了子弹。
  〃年月日清晨，巴蒂斯塔逃亡国外，古巴革命取得胜利。切在讲话中说：’这次革命是一部纯真的即兴创作……是宇宙中组织得最完美的一场混战。’《时代》周刊年月日对切进行了报道，认为他是介于赫鲁晓夫和毛泽东思想之间的人物。还认为切是古巴三人执政中最引人注目的危险的一位，他脸上充满着使许多妇女为之动心的带有伤感的微笑，他用冷静的头脑，超凡的能力，过人的智力以及幽默的情绪领导着古巴。
  〃切是古巴的工业部长，又是古巴国家银行行长，但认为金钱是剥削阶级的标志。他是一位藐视金钱的银行家。每个周末他还参加义务劳动，收割甘蔗。
  〃年月日，切出访中国，见到了毛泽东，他成功地把一百万吨蔗糖卖给了中国。毛泽东当时指责以赫鲁晓夫为首的一小撮官僚是’修正主义’。切认为，当务之急是左派团结起来，共同反对美帝国主义。
  〃年月切出席联合国大会，他身着普通劳动服，端坐在西装革履的与会者中间。切在发言中说：’今天我们用获得了自由的双眼，可以看到昨天我们还是殖民主义奴隶时被禁止看到的现象。这种现象就是：西方文明在其令人眼花缭乱的外衣掩盖下的那种狼狈为奸的行为。年切在内心已对’社会主义国家’有了明确和肯定的看法。他认为，’社会主义国家’在与西方的竞赛中失败了，其原因并不是由于他们接受了马克思列宁主义，而是因为他们背叛和放弃了马克思列宁主义。
  〃年月日，切当面交给卡斯特罗一封辞别信。信是这样写的：此时此刻，许多往事历历在目，我回忆起在玛利娅·安东尼亚家认识你的情景；回忆起你邀请我参加你们队伍的时刻，回忆起在做所有准备工作时的非常紧张的情况。有一天，大家谈到，一旦我们蒙难，应该向谁通报。实际上存在的这种可能性使大家感到很震惊。后来，我们明白了，在革命过程中（只要是一场真正的革命），不是胜利，就是牺牲，这是毫无疑问的……我再次说明，古巴对我不负有任何责任，只是古巴的榜样指引了我。在异国他乡，如果我到了临终的时刻，我脑海中最后想到的是对古巴人民，特别是对你的怀念……祝永远胜利。誓死保卫祖国！用全部的革命热情拥抱你。切。
  〃切放弃了自己的职务、军衔、古巴国籍以及为之奋斗过的一切，其中包括自己的家庭，他隐姓埋名，化装成一位资本家，带着他几十位追随者躲过国际情报部门的耳目，经过天的迂回，终于抵达坦桑尼亚。切的行动表明，在世界的任何地方，只要哪里存在着被压迫的人民，哪里就适合开展反对帝国主义的斗争。
  〃有一道《献给格瓦拉的歌》这样唱道：最纯真、最勇敢的游侠骑士，你在哪里，你在黑暗之中点燃了游击队的篝火……切讲到，要到敌人正在打仗的地方去打仗，要打到他们的家里，打到他们寻欢作乐的地方，要全面地展开战斗。
  〃切的起义活动几乎处于原始状态，但是，他们面对的却是本世纪最残暴的一支联合部队。这是一支由美国中央情报局扶植的拉丁美洲部队，双方力量悬殊，因此，对切来说，就具有一定的浪漫性。切的愿望是想点燃美洲大陆剧变的火种。
  〃切后来被捕，关押在当地一所小学校里。下手枪决切的是政府军士官马里奥·特兰。当他走进关押切的那间房间时，被吓得有些颤抖。切坐在地上，背靠墙，他的伤口已不再流血。当切看到这个刽子手已被吓得发抖时，切说：你是来杀人的。开枪呀！胆小鬼！这位吓得发抖的年轻人向后退了几步，闭上眼睛之后就动手开了枪。这时正是年月日中午点分。
  〃月日下午，切的遗体被政府军用帆布包裹起来捆在直升机下送往瓦耶格朗德。在当地的马尔塔圣心医院洗衣房里，对切的遗体进行了冲洗。村民们默默地排着队从切的尸体旁走过，他们注视着这位先知的面容。一位妇女剪下了切的几绺头发，想用它做一个圣盒。在展示遗体的地方，每件物品都为贵重之物。医院里冲洗过切的尸体的洗衣池，被视为举行宗教洗礼仪式时的洗礼池。那里的一切都显示着，由于大难临头，这位先知为救世界而做的事业被迫中断，他被视为魂归西天的英雄典范。人们看到，切目光炯炯，带有轻蔑的微笑，这就是躺在那里的灵体。切死得纯真无瑕。
  〃有人说，这位革命家很像神话中的圣人，他们的共同特点是：远离家门，漂泊异乡，传播哲理。年来，玻利维亚东南部的人民一直不断地在马尔塔圣心医院的洗衣房内供奉鲜花，并为这位献身的领袖祈祷。洗衣房成为一座圣殿，墙上贴满了追念切的悼词，充满了肃穆气氛。〃
  ……
  贺迷的声音时而低沉悲伤，时而慷慨激昂，他俨然一位青年格瓦拉研究者，他讲述着切·格瓦拉的传奇一生，他完全沉浸在对英雄的怀念中。
  贺迷双眼潮湿，讲到动情之处，还略带十分真诚的哽咽，引得台下的美眉们泪流满面，场面堪为感人。
  我和李宝国也感动得一塌糊涂。
  一位亭亭玉立的清华美眉站起来给贺迷提问：〃请问贺老师，您是不是把切·格瓦拉当作您的精神导师？〃
  我和李宝国马上怀疑这位像女战士似的美眉可能是贺迷的清华女友；她像在作托。
  贺迷显得特别激动，双手往空中一挥，沙哑着嗓子说：〃对！太好了！切就是本人的精神导师。这个超凡的男子汉一生忠于自己童年时代的梦想，忠于自己梦想中无法实现的王国。从他谱写的传奇史诗来看，这位英雄始终遵循着自己青年时代的追求。他是一位非凡的英雄人物，他早就把自己置之度外。他短暂的一生是一部悲剧，然而他的死最终嘲弄了敌人。他的敌人们绝对没有想到，他虽然已经死去了几十年，但是他的精神却无法驱散，他的影响也无法被阻拦。他已成为死得最晚和笑得最好的不朽伟人。我要以切为榜样，学习切的精神！正如卡斯特罗在追悼切的大会上说的那样：假如我们说，我们的后代应该是怎样的人，那我们就应该说：要像切一样！〃
  接着又一位脸上长着青春痘的美眉问：〃请问贺老师，在和平年代我们应该如何学习这位圣人？〃
  〃问得非常好！首先我们要学习的是这个人的品格，是他殉身理想、拯救苦难的品格。我最看不起的就是每天谈情说爱的青年，不好好读书，满脑子的小资情调，胸无大志，不知道自己该知何生活，这是相当危险的。〃贺迷情绪激动地说，〃我们要认真对待每一天，要有干大事业的雄心壮志，新经济时代也呼吁知识英雄，如果我们有切那样的勇往直前、连死都不怕的精神，我看可以比王志东张朝阳还成功十倍，我们决不能虚度光阴，整天除了恋爱还是恋爱！〃
  贺迷俨然〃青春教父〃，不过，他博得了这帮青年人的掌声。
  在掌声中，贺迷找到了他要的那种感觉，他嘴角露出掩饰不住的微笑，频频对着我和李宝国点头致意。
  我最后提了一个问题，想考考贺迷。
  〃你怎样理解马克思主义？〃
  〃让·保罗·萨特先生早在年就宣称马克思主义是当代不可逾越的哲理。切是马克思主义者，我也要做一个坚定的马克思主义者。〃
  台下昔日的老〃右派〃们鼓起掌来。
  这小子确实让我十分吃惊，他此时此刻表现得真的很优秀。
  〃对切最好的纪念就是时刻努力奋斗，决不做一个平庸的人。〃贺迷高声说道，以此结束了他的讲座。
  贺迷到底是一个怎样的青年？
  他在清华的讲座真的把我弄糊涂了。
  他真正如他所说的那样积极地面对人生么？我看未必。他反对谈情说爱，主张成为王志东、张朝阳式的时尚化的好青年，这也只是他美好的想法而已，我看他对谈情说爱怀着巨大的隐秘的热情。
  〃为什么要反对谈情说爱？谈情说爱并不是一件坏事，这和要成为王志东、张朝阳，甚至要成为格瓦拉都不矛盾。王志东与张朝阳在情爱上据说非常美满，而英雄格瓦拉更是一位谈情说爱的高手，他评价他的秘鲁情人伊尔达’不只是有一颗金子般的心’，与伊尔达还生了一个’小印安女儿’，在解放古巴的游击战中，与女战士阿莱达燃烧起了革命的爱情，阿莱达皮肤洁白，光彩照人，他们俩都相信马克思主义，结婚后生了个孩子。格瓦拉离开妻儿奔赴玻利维亚战场，德国姑娘塔尼娅又追随格瓦拉进入游击队基地，坚定地与格瓦拉在一起，后来她在战斗中牺牲。可以说，格瓦拉岁的人生中与三位女人相爱过。爱情是英雄成长中不可缺少的东西。我认为，爱情让格瓦拉更具魅力。〃李宝国这样对我和贺迷说。
  李宝国自称小时候是吃格瓦拉卖给毛泽东的蔗糖长大的，还曾有一把古巴刀，他还吹牛说：〃你们只懂一点皮毛，贺迷你很危险，你太自以为是了，我才真正研究过格瓦拉，你知道吗？在青年时期我有好几年每天研究格瓦拉的游击战日记，不过，我当时陷入了困惑中，’文革’之后是把格瓦拉的冒险游击思想作为反面教材的。〃
  贺迷马上大声嚷嚷：〃那你给我讲讲那段反面教材历史吧。〃
  但李宝国却不屑一顾，不再往下讲。
  那年冬天，北京的雪下得很猛，纷纷扬扬的雪花在北京城上空翻飞。我、贺迷、李宝国，还有几位清华女生，经常从清华校园横穿而过，踩着结冰的路面，听着学生宿舍某个窗口飘出的高晓松和老狼的《同桌的你》，披着一身雪花，从清华正门走到东门，然后进入〃盒子咖啡馆〃，那里聚集了一批有些名堂的艺术名流，在那里我与〃三陌工作室〃的几位才华横溢的设计师聊了好几次，他们敏锐而深刻，给人感觉很好。
  在〃盒子咖啡馆〃，我们看了一部名为《风》的纪录片，是一位脑袋长得圆圆的新疆导演雎安奇录的北京风声，很有穿透力的一部纪录片。
  有一次，〃盒子咖啡馆〃还放了一部关于切·格瓦拉的小电影，我们重温了格