was　　　distinctly　　　audible；　　　the　　　long；　　　low　　　moan　　　of　　　some　　　one　　　in　　　sickness　　　or
  distress。
  188
  …　Page　189…
  THE　HOUSE　BEHIND　THE　CEDARS
  〃Dat　ain't　no　rabbit；〃　said　Frank　to　himself。　　　　　　　　　　　〃Dere's　somethin'　wrong
  dere。　　　　Stan'　here；　Caesar；　till　I　look　inter　dis　matter。〃
  Pulling　out　from　the　branch；　Frank　sprang　from　the　saddle　and　pushed
  his　way　cautiously　through　the　outer　edge　of　the　thicket。
  〃Good　　　　　Lawd！〃　　　　　he　　　exclaimed　　　　　with　　　a　　start；　　〃it's　　a　　womana　　　　　w'ite
  woman！〃
  The　slender　form　of　a　young　woman　lay　stretched　upon　the　ground　in　a
  small　open　space　a　few　yards　in　extent。　　　　　　　　　　　　　Her　face　was　turned　away；　and
  Frank　　　could　　　see　　　at　　　first　　　only　　a　　　tangled　　　mass　　　of　　　dark　　　brown　　　hair；　　　matted
  with　　　　twigs　　　and　　　leaves　　　and　　　cockleburs；　　　and　　　　hanging　　　in　　　wild　　　profusion
  around　her　neck。
  Frank　　　stood　　　for　　　a　　　moment　　　irresolute；　　　debating　　　the　　　serious　　　question
  whether　he　should　investigate　further　with　a　view　to　rendering　assistance；
  or　whether　he　should　put　as　great　a　distance　as　possible　between　himself
  and　　　this　　　victim；　　　as　　　she　　　might　　　easily　　　be；　　　of　　　some　　　violent　　　crime；　　　lest　　　he
  should　himself　be　suspected　of　ita　not　unlikely　contingency；　if　he　were
  found　in　the　neighborhood　and　the　woman　should　prove　unable　to　describe
  her　assailant。　　　　　While　he　hesitated；　the　figure　moved　restlessly；　and　a　voice
  murmured：
  〃Mamma；　oh；　mamma！〃
  The　voice　thrilled　Frank　like　an　electric　shock。　　　　　　　　　　　　　　Trembling　in　every
  limb；　he　sprang　forward　toward　the　prostrate　figure。　　　　　　　　　　　　　　　　The　woman　turned
  her　head；　and　he　saw　that　it　was　Rena。　　　　　　　　　　　Her　gown　was　torn　and　dusty；　and
  fringed　　　　　with　　　burs　　　and　　　briars。　　　　When　　　　　　she　　　had　　　wandered　　　　　　forth；　　half
  delirious；　　pursued　　　by　　imaginary　　foes；　she　　had　　　not　stopped　　　to　put　　　on　　　her
  shoes；　　　　and　　　　her　　little　　feet　　were　　　blistered　　　　and　　　swollen　　　　　　and　　　bleeding。
  Frank　knelt　by　her　side　and　lifted　her　head　on　his　arm。　　　　　　　　　　　　　　　　He　put　his　hand
  upon　her　brow；　it　was　burning　with　fever。
  〃Miss　Rena！　　　　　　　Rena！　don't　you　know　me？〃
  She　　　turned　　　her　　　wild　　　eyes　　　on　　　him　　　suddenly。　　〃Yes；　　　I　　　know　　　you；　　　Jeff
  Wain。　　　　　Go　away　from　me！　　　　　　　　　　Go　away！〃
  Her　　　voice　　　rose　　　to　　　a　　　scream；　　　she　　　struggled　　　in　　　his　　　grasp　　　and　　　struck　　　at
  him　fiercely　with　her　clenched　fists。　　　　　　　　　　　Her　sleeve　fell　back　and　disclosed
  the　white　scar　made　by　his　own　hand　so　many　years　before。
  189
  …　Page　190…
  THE　HOUSE　BEHIND　THE　CEDARS
  〃You're　　　a　　　wicked　　　man；〃　　　she　　　panted。　　　　〃Don't　　　touch　　　me！　　　　　I　　　hate　　　you
  and　despise　you！〃
  Frank　could　only　surmise　how　she　had　come　here；　in　such　a　condition。
  When　　　she　　　spoke　　　of　　　Wain　　　in　　　this　　　manner；　　　he　　　drew　　　his　　　own　　　conclusions。
  Some　　　deadly　　　villainy　　　of　　　Wain's　　　had　　　brought　　　her　　　to　　　this　　　pass。　　　Anger
  stirred　his　nature　to　the　depths；　and　found　vent　in　curses　on　the　author　of
  Rena's　misfortunes。
  〃Damn　him！〃　he　groaned。　　　　　　　　　　　　〃I'll　have　his　heart's　blood　fer　dis；　ter　de
  las'　drop！〃
  Rena　now　laughed　　　and　　put　　　up　　　her　　arms　　　appealingly。　　　　　　　　　　〃George；〃　　　she
  cried；　　in　　　melting　　　tones；　　〃dear　　　George；　do　　　you　　　love　　　me？　　　　　How　　　much　　　do
  you　love　me？　　　　　　　Ah；　you　don't　love　me！〃　she　moaned；　〃I'm　black；　you　don't
  love　me；　you　despise　me！〃
  Her　voice　died　away　into　a　hopeless　wail。　　　　　　　　　　　　　　　Frank　knelt　by　her　　　side；
  his　faithful　heart　breaking　with　pity；　great　tears　rolling　untouched　down　his
  dusky　cheeks。
  〃Oh；　my　honey；　my　darlin'；〃　he　sobbed；　〃Frank　loves　you　better　'n　all
  de　worl'。〃
  Meantime　　　the　　　sun　　　shone　　　on　　　as　　　brightly　　　as　　　before；　　　the　　　mocking…bird
  sang　yet　more　joyously。　　　　　　　　　　A　gentle　breeze　sprang　up　and　wafted　the　odor
  of　bay　and　jessamine　past　them　on　its　wings。　　　　　　　　　　　　　　The　grand　triumphal　sweep
  of　nature's　onward　march　recked　nothing　of　life's　little　tragedies。
  When　the　first　burst　of　his　grief　was　over；　Frank　brought　water　from
  the　branch；　bathed　Rena's　face　and　hands　and　feet；　and　forced　a　few　drops
  between　her　reluctant　lips。　　　　　　　　He　then　pitched　the　cartload　of　tubs；　buckets；
  and　piggins　out　into　the　road；　and　gathering　dried　leaves　and　pine…　straw；
  spread　them　in　the　bottom　of　the　cart。　　　　　　　　　　　He　stooped；　lifted　her　frail　form　in
  his　arms；　and　laid　it　on　the　leafy　bed。　　　　　　　　　Cutting　a　couple　of　hickory　withes；
  he　arched　them　over　the　cart；　and　gathering　an　armful　of　jessamine　quickly
  wove　it　into　an　awning　to　protect　her　from　the　sun。　　　　　　　　　　　　　　She　was　quieter　now；
  and　seemed　to　fall　asleep。
  〃Go　　　ter　　　sleep；　　　honey；〃　　　he　　　murmured　　　caressingly；　　　〃go　　　ter　　　sleep；　　　an'
  Frank'll　take　you　home　ter　yo'　mammy！〃
  Toward　　　　　　noon　　　　he　　　was　　　met　　　　by　　a　　　young　　　　white　　　　man；　　　　who　　　　peered
  190
  …　Page　191…
  THE　HOUSE　BEHIND　THE　CEDARS
  inquisitively　into　the　canopied　cart。
  〃Hello！〃　exclaimed　the　stranger；　〃who've　you　got　there？〃
  〃A　sick　woman；　suh。〃
  〃Why；　she's　white；　as　I'm　a　sinner！〃　he　cried；　after　a　closer　inspection。
  〃Look　a…here；　nigger；　what　are　you　doin'　with　this　white　woman？〃
  〃She's　not　w'ite；　boss；she's　a　bright　mulatter。〃
  〃Yas；　　　mighty　　　bright；〃　　　continued　　　the　　　stranger　　　suspiciously。　　　　　　　　〃Where
  are　you　goin'　with　her？〃
  〃I'm　takin'　her　ter　Patesville；　ter　her　mammy。〃
  The　stranger　passed　on。　　　　　　　　　　Toward　evening　Frank　heard　hounds　baying
  in　the　distance。　　　　　　A　fox；　weary　with　running；　brush　drooping；　crossed　the
  road　ahead　of　the　cart。　　　　　　　　　Presently；　the　hounds　straggled　across　the　road；
  followed　by　two　or　three　hunters　on　horseback；　who　stopped　at　sight　of　the
  strangely　canopied　cart。　　　　　　　　　They　stared　at　the　sick　girl　and　demanded　who
  she　was。
  〃I　　　don't　　　b'lieve　　　she's　　　black　　　at　　　all；〃　　　declared　　　one；　　　after　　　Frank's　　　brief
  explanation。　　　　　　　〃This　　　　nigger　　　　has　　　a　　bad　　　eye；he's　　　　up　　　ter　　some　　　　sort　　of
  devilment。　　　　　　What　ails　the　girl？〃
  〃　　　'Pears　　　　ter　　be　　　some　　　　　kind　　　　of　　a　　　fever；〃　　　replied　　　　Frank；　　　　adding
  diplomatically；　〃I　don't　know　whether　it's　ketchin'　er　noshe's　be'n　out　er
  her　head　most　er　de　time。〃
  They　drew　off　a　little　at　this。　　　　　　　　　〃I　reckon　it's　all　right；〃　said　the　chief
  spokesman。　　　　　　　　The　hounds　were　baying　clamorously　in　the　distance。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　The
  hunters　followed　the　sound　and　disappeared　m　the　woods。
  Frank　　　drove　　　all　　　day　　and　　　all　　　night；　　stopping　　　only　　for　　brief　　periods　　　of
  rest　　　and　　　refreshment。　　　　　At　　　dawn；　　from　　the　　　top　of　　　the　long　　　white　hill；　　he
  sighted　the　river　bridge　below。　　　　　　　　　　At　sunrise　he　rapped　at　Mis'　Molly's　door。
  Upon　rising　at　dawn；　Tryon's　first　step；　after　a　hasty　breakfast；　was　to
  turn　　　back　　　toward　　　Clinton。　　　　　　He　　　had　　　wasted　　　half　　　a　　　day　　　in　　　following　　　the
  false　　　scent　　　on　　　the　　　Lillington　　　road。　　It　　　seemed；　　　after　　　reflection；　　　unlikely
  that　a　woman　seriously　ill　should　have　been　able　to　walk　any　considerable
  distance　　　before　　　her　　　strength　　　gave　　　out。　　　　In　　　her　　　delirium；　　　too；　　　she　　　might
  have　　　　　wandered　　　　　in　　a　　wrong　　　　　direction；　　　　imagining　　　　　any　　　road　　　to　　lead　　　to
  Patesville。　　　　　It　would　be　a　good　plan　to　drive　back　home；　continuing　his
  191
  …　Page　192…
  THE　HOUSE　BEHIND　THE　CEDARS
  inquiries　meantime；　and　ascertain　whether　or　not　she　had　been　found　by
  those　who　were　seeking　her；　including　many　whom　Tryon's　inquiries　had
  placed　upon　the　alert。　　　　　　　　If　she　should　prove　still　missing；　he　would　resume
  the　　　journey　　to　　　Patesville　　　and　　　continue　the　　　search　in　that　　　direction。　　　　　　　She
  had　　　probably　　　not　　　wandered　　　far　　　from　　the　　　highroad；　　　even　　　in　　　delirium　　　she
  would　　　be　　　likely　　　to　　　avoid　　　the　　　deep　　　woods；　　　with　　　which　　　her　　　illness　　　was
  associated。
  He　　　　had　　　retraced　　　　more　　　　than　　　half　　the　　　distance　　　　to　　Clinton　　　　when　　　　he
  overtook　a　covered　wagon。　　　　　　　　　　　　The　driver；　when　questioned；　said　that　he　had
  met　a　young　negro　with　a　mule；　and　a　cart　in　which　lay　a　young　woman；
  white　to　all　appearance；　but　claimed　by　the　negro　to　be　a　colored　girl　who
  had　been　taken　sick　on　the　road；　and　whom　he　was　conveying　home　to　her
  mother　　　　　　at　　Patesville。　　　　From　　　　　　a　　further　　　description　　　　　of　　the　　　cart　　Tryon
  recognized　it　as　the　one　he　had　met　the　day　b