第 6 节
作者:尘小春      更新:2021-04-26 12:45      字数:4776
  束的那几个礼拜,因为相互融合反而变得模糊起来。这当中有个原因,就是我们每次碰面和分开都太规律了,另外也因为我的日子还从没有安排得这么满打满算过,我的生活还从没有这么节奏欢快、内容丰富过。每当回忆起每个礼拜所做的功课,我恍惚像又在课桌旁坐着,一直就那么坐着,直到把生病期间所落下的功课全部补上为止。我念完了所有生词,读完了全套课文,做完了全部数学证明,还记住了整部化学元素周期表。至于魏玛共和国和第三帝国,我在病床上就读过了,更不在话下。还有,我们的多次约会,在记忆里竟然连成了绵延无尽的一次长久幽会。从那次交谈后,我们总是下午会面。如果她是上晚班,就从三点呆到四点半,否则从五点半开始。因为七点是我家吃晚饭的时间,起先汉娜还催我准时回家。久而久之,我就不止是呆上一个半钟头了。我开始寻找借口,逃避回家吃晚饭。
  第26节:朗读者(20)
  这是因为有了朗读这件事儿的缘故。我们谈心后的一天,汉娜突然想知道我在学校里读的什么书。我就讲起了古希腊荷马的史诗,古罗马西塞禄的演讲,以及美国作家海明威的小说,就是那位老人同大海和大鱼做斗争的故事。她又说,她想听听希腊文和拉丁文是什么腔调。我就给她读了史诗《奥德赛》的一段,还有西塞禄反击卡提林纳的著名演讲。
  〃你也读德文吗?〃
  我一时迷惑不解。
  〃你是什么意思?〃
  她解释道:
  〃你只学外国话吗?本国话里也有什么要学的吗?〃
  〃我们读德文文章。〃在我生病期间,我们班级就读过莱辛的戏剧《爱米丽亚o迦洛蒂》,以及席勒的名剧《阴谋与爱情》。那时,老师还要求大家就其内容写一篇作文。所以,我要补读这两篇东西,我也照做了。不过,我是在其他作业都做完了才读的。这时,已经很晚了,我也很累,所以,我读的那些,第二天就全忘记了,我还得重读一遍。
  〃读给我听听看!〃
  我很轻松地回答说:
  〃你自己读吧,我给你带来了。〃
  可是,她却不同意:
  〃你的声音特别好听,小家伙,我情愿听你念,比我自己读要好多了。〃
  〃哦?我自己倒不晓得呢。〃
  当我第二天去她那儿,马上就想吻她时,她却闪开了。〃你得先给我念一段。〃
  她很顶真。我要先给她朗读半小时《爱米丽亚o迦洛蒂》,她才给我洗淋浴,然后带我上床。我那会儿已经喜欢上淋浴了。我是乘着情欲而来,可在朗读声中,情欲却渐渐退潮。这么朗读一段剧本,其中出现面目不同的角色,都要把他们表达得栩栩如生、呼之欲出,就非常需要集中注意力,心无旁骛。只有等到洗淋浴的时候,我的情欲才又重新勃发。于是,朗读,淋浴,做爱和并排小睡,成了我们幽会的常规节目。
  她是一位专心的听客。她时而嫣然一笑,她忽而嗤之以鼻;她一会儿愤怒难当,她一忽儿又击节赞赏。这一切都毫无疑问地表明,她一直在紧张地跟踪着情节发展。她也发表看法,认为不管是爱米丽亚,还是路易丝,全都是傻丫头片子。她偶尔会迫不及待地催促我接着往下念,就是带着一种希望,要让这些愚蠢言行尽早收场。她会说:〃哪有这么样的事!〃
  我有时也会被情节所迫,自己继续读下去。后来,天渐渐变长,我也顺其自然读得时间长一点,这样的话,就刚好可以在暮霭微熹中和她上床。事后,当她枕着我安然入睡时,院子里的电锯声已经停歇下来,只听得见窗外鸫鸟在歌唱,厨房里的那些东西斑驳陆离,或明或暗,全都笼罩在一片暮色之中,我也沉浸在一片无边的幸福里头。
  第27节:朗读者(21)
  10
  复活节的第一天我四点钟就起床了。那天汉娜是早班,四点一刻她便骑自行车去了电车停车场,四点半已经在开往施外青格的电车上了。她对我讲起过,去时车里是空荡荡的,要等回程才挤满乘客。
  我在第二站上了车。我发现,第二节车厢空无一人,汉娜在第一节车厢里,站在司机旁边。我有点举棋不定,是上前面那节车厢去坐,还是留在后面,最后我决定在后面呆着。后面的这节提供了私人空间,可以拥抱,允许接吻。但是,汉娜却不走过来。她一定看见了我刚才在等车、上车,电车不是还特意为我停了片刻吗?但是,她仍旧在司机旁站着,跟他谈笑风生。这一切我都看在眼里。电车穿过一站又一站,没有人在车站上等车。连街道也是空落落的。太阳还没有升起,苍穹之下,一切都笼罩在一片白茫茫之中。并排的房屋,停泊的车辆,翠绿的树木,开花的灌木,还看得见近处的煤气高塔,远方的隐隐山峦。电车开得很慢,恐怕是因为在电车运行表上,每次开动和停靠的时间都预先设定了,现在停靠的时间既然已经省下,行驶的时间就得拉长些了。我给禁闭在缓缓行驶的电车里面。起先我就那么干坐着,后来,我移到车厢前面的平台上,尽力想盯着汉娜看过去。她的后背一定感觉到了我的目光,果然,过一会儿,她转过身子来,对我电光火石地看了一眼,紧接着又跟司机聊天去了。电车继续行驶。过了爱佩海姆站以后,电车轨道不是建在马路上,而是造在大街旁一条鹅卵石的长堤上。电车开得快些了,带着轨道车辆那种轰隆轰隆声,节奏齐整。我知道,这段路要经过好多地方,最后驶向施外青格。但是,我却觉得自己与世隔绝了,被人从俗世尘寰里面抛出来,从那片世人在其中居住、在其中工作、在其中相爱的世界里面。我好像命中注定,要在这节空空如也的车厢里,既没目的、也无止境地乘坐下去。
  第28节:朗读者(22)
  我忽然瞥见了一个车站,在空地上伫立着一间候车亭。于是我拉了一下招呼绳,那是售票员用来告诉司机停车或者开车的。电车停下来了。不管是汉娜,还是司机,都没有因为铃声而朝我看一眼。我跨下车门时,似乎觉得他们俩在看着我,而且在笑我。不过,我还吃不准。电车又重新开动,我一直注视着这辆电车,直到它开过一块洼地,接着消失在一座小丘后边。一边是马路,另一边是堤坝,我夹在当中,四周环绕着田野和果木,更远处有一片苗圃,其中有花房温室等等。这时,晨风清新,鸟语声喧,远方的苍穹之下,已经闪烁出玫瑰色的朝霞。
  乘坐电车的这一段成了我的噩梦。如果后面的戏不是记得如此清晰,我真想把它当做一场梦魇来看待。我在那小小车站伫立着,倾听着鸟儿啼啭,观看着太阳升起,简直仿佛大梦初醒。但是,从噩梦中清醒过来,也并不能使人感到些许安慰。更有甚者,会让你真实地意识到,刚才确实梦见了恐怖情景,也许噩梦中还隐藏着可怕的真理。我踅着步子走回家去,泪流满面,一直到走过爱佩海姆,我才止住哭泣。
  我是步行回家的。我想搭便车,可尝试了几次都没搭成。等我约莫走了一半路程,有部电车从我身边飞驰而过。乘客挤满车厢,在里头我没有看见汉娜。
  我又去了,从十二点开始在她房前的楼梯平台上等她,我悲伤,我心烦,我恼怒。她却若无其事地问道:
  〃你又逃学啦?〃
  〃我放假了今天早上是怎么回事?〃
  她打开房门,我跟了进去,走进厨房。
  〃今儿个早上能有什么事儿?〃
  〃你为什么假装不认得我?我原想……〃
  〃你是说,是我假装不认得你吗?〃
  没想到她却转过身来,冷冷地看着我的脸说道:
  〃是你根本不想认得我。你上的是第二节车厢,而你明明晓得我在第一节车厢里。〃
  〃那么,我为什么在假期的第一天,就四点半爬起来,就乘车到施外青格去呢?我难道不就为了让你惊喜一下吗?我想着你会高兴,就上了第二节车厢……〃
  第29节:朗读者(23)
  〃多么可怜的孩子啊。四点半就爬起来了,而且,还是在你放假的日子里呢!〃
  我从来没遭受过她的冷嘲热讽,只见她摇摇脑袋,说道:
  〃我怎么知道你为啥要乘车去施外青格?我怎么晓得你为啥不想认出我来?这是你的事儿,又不是我的事儿你现在想不想就走?〃
  我简直说不出我当时怎样满腔怒火。
  〃这不公平,汉娜!你已经知道,你肯定知道,我是为了你才一起乘车的。你怎么能认为我是故意不认得你呢?如果我要故意不认得你,我又何必要跟你一起乘车呢?〃
  〃行了!行了!我反正已经跟你讲过了,你要做什么,是你的事儿,不是我的。〃
  她挪动了一下位置,这样,厨房的那张桌子就横在我们俩当中了。她的眼光,她的语音,她的姿势都不约而同地把我当做一个闯入者看待,并且要求我马上离开。
  我却索性在沙发上坐下。她对我如此不讲情义,起先我要跟她讲讲清楚的;可是,我还没有来得及跟她论理,她倒先向我发难了。这么一来,我就开始有点没把握了。是不是可能她是对的呢?客观上也许并不对,但主观上却是对的呢?也许她误解了我呢?她一定是误解了我!要不,难道是我伤害了她吗?无意之中伤害了她,违背意愿伤害了她,但终究还是伤害了她吗?
  〃我很抱歉,汉娜!一切都搞拧了。我根本没想要刺伤你,可是看起来……〃
  〃看起来?你想要说,看起来你把我给刺伤了?你根本没有刺伤我,你还不够格呢!现在,你难道还不想走吗?我干了一天活,我现在要洗澡,我要一个人安静一会儿。〃
  她看着我,是在敦促我快走。看见我并不动身,她于是耸了耸肩膀,转过身子,开始给澡盆放水,同时脱掉衣服。
  最后,我站起身来,甩头走了。我以为自己会一去不回。可是,还没到半个钟头,我就又站在她屋子的大门口了。她把我让进去,我把一切都揽到自己身上。我说到我的所作所为,说我不假思索,不想周全而又不知怜爱。我明白,她给刺伤了。我又晓得,她根本没有受到伤害,因为我还伤不了她。我还理解,我伤不了她,因为她不会允许我做出那样的行为。末了,她终于承认是我让她伤心了,我于是又充满幸福。看来,她也并不像她的表面行为那样无动于衷。
  第30节:朗读者(24)
  〃你原谅我了吗?〃
  她点点头。
  〃你还爱我吗?〃
  她又点点头。〃澡盆还是满的呢,来,我来给你洗澡!〃
  我稍后自己问自己,她在澡盆里把水留着,是不是因为她完全知道,我肯定会回去?她当我的面就脱光衣服,是不是因为她知道,这一幕已经深入我心,仅仅为了这个我也会回去?这一切的一切是不是只说明一点,她只是想在两人世界的碰撞争吵当中取胜,如此而已?于是,当我们做过爱,并肩而卧时,我才讲给她听,为什么我上了第二节车厢,而不是第一节,其中是有原因的。她逗弄我说:〃小家伙啊小家伙!难道你在电车上也想跟我干那事儿吗?小家伙真是小家伙!〃这么一来,引起我们争吵的缘由即使有的话,也变得毫无意义了。
  但是,事情的后果却富有意义。我不但是在这场争吵里败下阵来,只要是一阵短暂交锋,她一威胁要将我拒之门外,对我掉头不顾,我就投降告饶了。在随后的几个礼拜中,我同她之间,即使短暂的争吵也一次都没有。她一开始威胁我,我就马上无条件投降。我故伎重演,把一切都大包大揽下来,不是我犯错也说是我不对,不是我故意也说是我有意。每当她冷淡生硬时,我就央求她,要她重归于好,让她宽宥原谅,求她爱我如初。有时我也会发现,她虽然冷淡僵硬,其实这两者也使她自己很苦恼。好像她自己也很渴望那一片温暖,那是我的抱歉、我的保证、我的恳求带给她的。我偶尔也想,她太轻而易举就把我打败了,我似乎于心不甘。不过,不管怎样,我都只能是情有独钟。
  我同她却没法谈这方面的事儿。要谈论我们之间的争吵的话,只会引发新的争吵。有过那么一两次,我给她写了很长的信,她对此却毫无反应。我问起她,她马上就说:
  〃你怎么又来啦?〃
  第31节:朗读者(25)
  11
  复活节假期的第一天虽然出师不利,这之后汉娜与我却并没有因此而扫兴。实际上,四月的那几个礼拜里,我们俩还从来没有这样深感幸福过。我们的第一次争吵,或者广而言之一切争论,实际上都是言不由衷的。我们朗读、淋浴、做爱和并卧,一切打开我们之间的亲密之门的,我们都做对了。还有就是,她仍旧坚持那天是我不愿意同她打招呼?