第 10 节
作者:京文      更新:2021-04-24 09:54      字数:5073
  谒牡南挛?点开始推出。一天之内,MasterCard收到的信用卡申请数就比他们这场4个月的广告活动中预计得到的数量多一倍。Facebook凭借正逢其时的客户——就读于顶级学府的富有本科生而赢得广告。MasterCard的广告于是继续在这个网站投放。
  Y2M的负责人开始将Facebook视为一项能带来突破性改变的潜力型投资,于是他们希望在夏季到来以前也分一杯羹。布莱克与另一位主管向扎克伯格提出了Y2M的注资意向。这位年轻的首席执行官表示他会考虑,但条件是MasterCard对Facebook投入的价值至少要有2500万美元。Y2M因此决定推迟投资。
  在这种的情况下,扎克伯格通常会保持冷静。不论面对一片溢美之词还是对方开出极具吸引力的条件,他都不会有多少言语上的表示。因此,对Y2M的积极争取,他却不为所动。即使当时他对Facebook的发展潜力有自己的远景规划,那也与盈利没有太大关系。“我们会改变世界,”布莱克记得扎克伯格是这样说的,“我认为我们能让世界成为更加开放的空间。”这些话此后被他一再提起。
  在扎克伯格看来,以广告获得尽可能多的收入还没有让用户始终开心重要。他允许在网站上发布广告,但那些广告要符合他规定的条件,广告商只能使用少数标准尺寸的大标题。那些提出在网上推出用户专门服务的要求则被扎克伯格拒绝。由于认为一些商业广告不能与Facebook上学生们幽默俏皮的风格保持一致,所以他谢绝了包括美世咨询和高盛在内的一些公司。扎克伯格有时甚至只让广告标题贴出很小的大写字体。乔书亚。艾弗森(JoshuaIverson)是Y2M的销售代表,在布莱克手下工作,他这样说:“我们也不喜欢网站上出现这些,但它们是付了费的。马克从不想放广告,萨维林则是个生意人。”当然,在对网络有独到想法的同时代精英中,无意于广告收益的却并非只此一人。分类网站Craigslist和维基百科当时已经迅速在互联网上迅速崛起,像它们这样的网站显然没有采取商业化方式。
  《》  第一部分 锋芒微露(2)
  Y2M设法让扎克伯格相信,Facebook可以扩张到学生人数更多的学校,比如亚利桑那大学。但扎克伯格坚持认为网站还是应该主要在常春藤联盟的院校内,或者至少在那些用户要求他添加的学校中开放,后一类学校被纳入Facebook是因为有些用户的朋友在那里就读的缘故。因此,在最初经营的几个月里,网站的社交圈子始终不大而且有排外性。因为扎克伯格坚持用户仅限于入网学校的学生、教职员工和校友,所以就连广告商也无法登录网站。不能看到自己公司推出的广告,这对他们来说简直闻所未闻。
  尽管存在这些限制挑战,布莱克却对Facebook的成功越来越有信心。在Y2M未能注资网站后,她开始向萨维林提出要全职为Facebook工作。
  与此同时,扎克伯格还在规避自己所有投入中存在的风险。他没有认为Facebook理所当然能成功。事实上,虽然他抱有很高的期望,但仍然不能确定网站能达到那么高的价值。尽管Facebook正在表现出获得收益的吸引力,他还是将它视为自己经手的一个项目。因此,本着开拓不止的精神,他又启动了另一个新项目。在将大部分课余时间用于Facebook的同时,他和另一位大二的编程天才安德鲁。麦克科伦开始着手设计一款被他们称为Wirehog的新软件,创造它的灵感部分来自当年声名狼藉的音乐分享网站Napster。Wirehog是一种点对点的满意度分享型服务。它不仅允许用户互换音乐,而且还能交换视频、文本文件或者任何形式的数码资料,但这些都仅限于朋友之间。这款软件会直接与Facebook链接,让网上的朋友变为用户获得满足感的源泉。
  扎克伯格在Craigslist网站的分类中搜索到一套有四间卧室的平房,就在加州的帕洛阿尔托市。他租下这套房子,打算夏季去那里与人合住。扎克伯格决定去加州的理由有很多。首先,与他合作Wirehog的麦克科伦暑假会在帕洛阿尔托附近的艺电有限公司(EA)实习。电玩游戏公司EA是业内巨头,曾经一手打造了模拟人生(Sims)、疯狂橄榄球(MaddenNFL)和许多其他热门游戏。此外,扎克伯格在艾斯特高中时的朋友亚当。德安杰罗从加州理工大学去帕洛阿尔托比较方便。但最重要的理由在于,那里是科研技术的希望之乡。“帕洛阿尔托有点像个圣地,所有的应用科技都发源于那里,”扎克伯格几个月后这样对一位记者说,“所以我喜欢那里,我想去探个究竟。”
  经过一番努力劝说,扎克伯格说动达斯汀。莫斯科维茨和自己一道踏上前往加州的旅程。莫斯科维茨本已在哈佛计算机实验室得到一份UA(用户助理)的暑期工作,但由于他勤恳的工作精神和不断增长的编码知识,他已经部分管理着Facebook每日的运行,因此在网站事务中已经成为不可或缺的一员。扎克伯格承诺,莫斯科维茨去加州的话获得的酬劳会比他做UA工作得到的高,并且说服他相信这次出行对Facebook有利。
  扎克伯格的室友,同时也是网站的发言人克里斯。休斯已经加入了法国的一个暑期项目,只能在项目结束时到帕洛阿尔托来。休斯在北卡罗来纳州的一个中产家庭长大,家里不算宽裕,而莫斯科维茨则出生于佛罗里达的大富之家,因此前者天生就比后者更懂得规避风险。对扎克伯格几个朋友中最能言善辩的巴西人萨维林而言,帕洛阿尔托毫无吸引力。不过萨维林没有加入加州之旅有他自己的理由,暑假他会前往纽约,打算去那里争取更多的广告业务,而且还会在与他父亲有来往的一家投资公司工作。
  《》  第一部分 锋芒微露(3)
  肖恩。帕克(SeanParker)将会成为Facebook历史上一位富有争议的主角。与同龄人相比,他拥有丰富的互联网运作经验。1999年,在网上与名叫肖恩。范宁(ShawnFanning)的Napster创始人接触后,他就在旧金山加入了网站,协助推出了在音乐产业界引起轩然大波的网络服务。一年过后,帕克离开了Napster,与人合作成立了自己的互联网公司Plaxo。合资公司很快筹得数百万资金,并开始累积成千上万的用户,但帕克又一次与自己的投资方发生了摩擦。虽然投资Plaxo的风险资本家认为帕克聪明绝顶,但他们不喜欢帕克制定日程和截止时间的随意方式,反感他既不按常理出牌又不安分守己,不满他高高在上的态度。投资者们也不大欣赏帕克那种摇滚风格的生活方式:他会为完成公司目标而连续工作几周,连睡觉都待在办公室里,完工后就好些天都不来上班。投资方后来甚至雇了一位私家侦探记录下帕克那些受到指责的不当行为。最终,帕克被解雇了。
  肖恩。帕克实在很狼狈。他讨厌在帕洛阿尔托炎热的午后干体力活,可因为房租到期、手头又缺钱,所以2004年6月里的一个下午,他才会在女友家房前的路边从自己的车上卸下箱子。必须承认,那辆白色的宝马5系很时髦,是他在自己阔绰的时候买的。24岁的帕克本人也比较时髦,他身材修长,一头金色的长卷发有型有款,穿着一件价格不菲的新潮T恤。不过这身T恤那天已经被汗湿透了。
  就在这时,他注意到迎面走来一群大男孩,不由得僵住了。他卸的箱子里装着昂贵的电脑设备,而眼前这些男孩他一看就没有好感——这么热的天还把汗衫的帽兜竖起来遮住头。帕克觉得他们绝非善类,可能是帮流氓。而这个时候,这群人中个子最矮的那个径直朝他走来。
  “帕克!”他的口气却是出人意料地热情,“肖恩,我是马克,马克。扎克伯格。”打招呼的这个人两个月以前在纽约的一次晚宴上见过帕克,他说自己是到加州来过暑假的。
  扎克伯格介绍了其他四个同伴——都是哈佛本科生,不是流氓:Facebook的创立者之一、卷发的达斯汀。莫斯科维茨;Wirehog的合作者安德鲁。麦克科伦;还有Facebook暑假期间雇用的两个消瘦的实习生,哈佛大一新生埃里克。舒尔廷克(ErikSchultink)和斯蒂芬。道森。汉格迪(StephenDawson…Haggerty)。因为没有车,五个男生正从杂货店走回一英里外的住处。他们住的屋子离这里只有一个街区,扎克伯格邀请帕克过去坐坐。几小时后,一位年轻的企业家就走入了Facebook成员在詹尼弗路819号的住地。
  越来越多的硅谷高管们开始相信,社交网络会成为一片很大的盈利市场,帕克也是这类管理者之一。2003年秋,硅谷的风险投资者们将总金额3600万美元的资金投向四家刚成立的当红社交网络公司——Friendster、LinkedIn、Spoke、Tribe。2004年3月底,就在Facebook在几天之内横扫斯坦福校园后不久,帕克给扎克伯格发了一封邮件。邮件中,他着重介绍了自己曾经效力的Napster网站,并主动提出将扎克伯格介绍给旧金山那些对社交网络基本常识有所了解的投资方。他提到自己认识LinkedIn和Tribe公司的首席执行官,那两位高管联合购买了于社交网络而言极为重要的关键专利。帕克建议与他们开会,以此帮助确认应用那项专利并非对Facebook不利。萨维林回复了帕克,然后他们在纽约安排了一次晚宴。
  《》  第一部分 锋芒微露(4)
  4月初,帕克飞到纽约赴宴,和他一起参加的还有扎克伯格、扎克伯格的女友普丽西拉。陈(PriscillaChan)、萨维林和萨维林的女友。所有人齐聚纽约翠贝卡区66号一家新开的华人餐厅,那里是当时流行的聚会地。遇到Napster的创始人让扎克伯格兴奋不已,因为他将该网站的创建视为互联网历史上最重要的事件之一。扎克伯格也很快给帕克留下了深刻印象。在那家由建筑大师理查德。迈耶(RichardMeier)设计的豪华餐厅里,两个人几乎立刻沉浸在了真挚的对谈中,把萨维林和两位女士完全撂在一边。
  扎克伯格描绘了自己对Facebook未来前景的构想,它甚至比帕克预计的更为远大。“他没有想着‘让我们一起来赚些钱就收手吧’,”帕克说,“这不是那种一夜暴富的主题,这是‘让我们共同建立持久的文化价值,并且为了从前人手中接管这个世界而全力以赴’。但他不知道那意味着什么。他还是个大学生,接管世界相当于接管学校。”帕克记得扎克伯格那时雄心勃勃,“他有王者气概。”为了支付那天晚餐的费用,帕克不得不透支账户,但他认为值得。
  两个月后,在帕洛阿尔托的街边跑向帕克时,扎克伯格还清晰地记得纽约会面的美好情景。帕克看来就是真正了解Facebook运作意义的那类人。
  在帕洛阿尔托共进晚餐的过程中,扎克伯格目睹了帕克与Plaxo投资方那持续数月的战争是如何收场的。6个年轻人走进一间附近的餐馆,扎克伯格约帕克在那里向他介绍了Facebook的近况,也让帕克更充分地了解了他的哈佛好友们。就在一行人坐在餐馆时,帕克接到自己律师打来的一个重要电话,律师带来了坏消息。Plaxo董事会决定,帕克留在Plaxo的一半股份将不会授予他本人。换言之,帕克被自己的公司逐出了门外,假如公司今后上市或出售,他将不可能从中获得收益。
  帕克得知消息后恼羞成怒,他当时已经喝醉了。Facebook的成员们听到帕克的遭遇后,既惊惧又失望,这成为当晚谈话的主题。虽然从3月左右就时常有投资人接触扎克伯格,想分享Facebook的成长收益,但他没有多少和这些人打交道的经验。帕克的教训能让他引以为戒。扎克伯格回忆说:“风险投资听起来有些恐怖。”这是个迈向成熟的时刻,对Facebook的未来发展有重要意义。扎克伯格既出于为朋友打算,又觉得可以向帕克学到更多经验,于是邀请帕克与自己同住。到了9月,他开始将帕克称为公司的总裁。
  即使放眼整个硅谷,帕克也是个特别的企业家。虽然父亲是美国政府机构的海洋研究员,但他从小就显示出了编程的聪明才智。帕克在弗吉尼亚州度过了童年,因为儿时疾病缠身,所以大多数时间都用在阅读和学习电脑编程上。1995年,15岁的帕克在首都华盛顿第一批刚开张的网络公司Freeloader实习。1999年他还没有正式从中学毕业就帮助肖恩。范宁建立了Napster网站。这个提供点对点线上音乐分享服务的网站在2001年初的巅峰时期吸引了2600万用户。它也是第一个大型消费者服务型网站,是根本不同以往的全新类型——?