迈克走下汽车：“从内华达来的，我女儿就住在前边。你是这儿的守墓人吗？”
  “对，我叫帕加诺。布鲁诺。”
  “漂亮的墓地，草地修剪得象姑娘的发型。”
  帕加诺自豪地笑了：“谢谢你的夸奖，我手下有两个小伙子，负责照看三个
  公墓，我从来没有让他们有机会偷懒。你看，我正在检查这儿应该整修的地方。”
  迈克四周看看，再次夸奖道：“漂亮的公墓，真是休息的好地方。我想就把
  这儿当作我的归宿。”
  帕加诺笑道：“先生，你离死神还远着哪。不过，真到那一天的话，欢迎你
  来这里，我一定会让你满意。”
  他同帕加诺先生告别，继续往前开。前边就是女儿的家了，是一幢普通的平
  房，木房顶，汽车库的大门久未油漆，门前的小枞树也疏于修剪，落日把余辉洒
  在树梢。
  麦菲亚听见敲门声，打开门，是一个风尘仆仆的白发老人，手里举着一束鲜
  花。她愣了足足两秒钟，才认出这是父亲。毕竟，40年来，她基本上只是在照片
  上与他见面。
  “爸爸！”她高兴地喊，埋怨道：“你该事先告诉我们一声，你是开车从尤
  卡山过来的？”
  老迈克俯下身吻吻她，走进屋里，麦菲亚大声喊：“米斯，杰克，外公来了！”
  两个孩子从里间出来，米斯今年16岁，很漂亮，但身体很单薄，脸色苍白得
  近乎透明。她用手挽着外公的脖项，亲热地吻了他的额头。杰克则脸色冷漠，过
  来简单地问候一句，帮他把汽车后衣箱里的旅行箱提到屋里，便回到自己屋里听
  猫王和甲壳虫的音乐。他妈妈似乎对儿子的表现已习以为常。
  麦菲亚领父亲到卫生间洗漱完，为他端来一杯咖啡。迈克问：“哈丁斯呢？
  还没回来？”
  “他下班后还要到酒吧揽一份工，十一点后才能回来。爸爸，你先休息一会
  儿，我们马上吃晚饭。”
  晚饭桌上，小米斯一直好奇地看着外公，问了很多核武器的问题：爷爷，你
  真的是最好的核弹专家吗？人们干嘛要制造核弹去杀别人？现在世界上还有核弹
  吗？杰克仍是满腹牢骚的德相，偶尔抬头看看陌生的外公，埋下头自顾吃饭。迈
  克告诉女儿，尤卡山已经关闭了，他终于在70岁上退休了。这一生他对家庭亏负
  太多，很想补回过去的遣憾，同孩子们在一起生活。麦菲亚说她为此高兴，但迈
  克发现她的笑容很勉强。
  米斯只草草吃了两口便离席，萎靡无力地说她累了，想去休息。迈克低声问
  ：“米斯有病？”
  麦菲亚的眼眶里立刻涌满了眼泪：“白血病。”她苦涩地说：“手术费20万
  元。可是她没买医疗保险。”
  “为什么？”
  “不是我们的过错。保险公司早已查过咱家的基因，不愿接受她的投保，因
  为她体内发现了可导致白血病的‘费城基因’。当然，这些我们是事后才知道的。”
  迈克点点头，没有置评。他知道这是保险业的惯例。在过去，投保十万美元
  的30岁健康女性，每月交费20美元；但带有乳腺癌基因的则为39美元；若带有该
  基因又有三位血亲死于此病，交费就要上升到56美元。后来随着基因检测技术的
  日益完善，保险公司对投保人的各种遗传性疾病了解得更加清楚，若带有某些危
  险疾病的（如可引起脑细胞死亡的亨廷顿症）基因，保险公司干脆不再受理。
  当然不必去指责保险业的残忍，正如不必相信保险业的仁慈。归根结蒂，金
  钱是至高无尚的上帝。
  杰克冷冷地插嘴：“这就是科学。科学可以下这样的定义：它是一种魔法，
  可以预支子孙的幸福让今人享用，而使后人享受先辈的痛苦。”停一会儿他又说
  ：“外公可以划到预支幸福的那代人吧，我们活该倒霉。”
  母亲瞪了他一眼，于是他不再说话。迈克问：“家里的状况……比较紧张吧。”
  麦菲亚勉强笑笑：“我们正给杰克找工作，我也想去揽一份零工。以后会好
  的，别担心。”
  晚上，迈克在床上久久不能入睡。他一时还不能下决心断然改变自己的生活
  之路。夜里，他听到哈丁斯回来，他想应该同女婿见个面，便悄悄披衣下床。女
  儿女婿的门半掩着，泻出一条黄色的灯光，他听见女儿低声说：“……其实，我
  和这位父亲并没多少感情。近40年来，他对于我来说只是几张照片，几次电话，
  他从没有向外孙们倾注一丝感情。现在老了，无处可呆了，才想到这个家。但我
  仍然可怜他，如果他提出留下的话，我想是没办法拒绝的。”
  哈丁斯不情愿地说：“我也很想留下他，让他能安度余生。说来说去还是那
  个可恶的钱，米斯的医疗费……”
  妻子说：“等问清他的打算再说吧。你该休息了。”
  迈克悄悄回到自己的房间，那晚他一夜没睡。
  帕加诺从工具车上卸下割草机，告诉哈尔先把破损的栅栏钉好。走进墓地，
  他发现一个穿深色夹克的老人已经早早来到这儿，正低着头浏览众多墓碑上的铭
  文。他认出这个老人昨天来过，还说要在这儿找一片安息之地，便高高兴兴地同
  他打招呼：“早上好，内华达来的先生。”
  “早上好，帕加诺先生。”
  “你在看碑文吗？”
  “对，你看这条碑文写得多好：死神战胜了我，但我从此不用畏惧它了。”
  “对，写得很好。”帕加诺应答了一句，认真看看他，轻声问：“先生，我
  能给你什么帮助吗？”
  迈克转向他，平静地说：“我昨天已经说过，我想在这儿找一块安息之地。
  我现在就把费用付讫，请你为我选一块墓地，把墓修好，用黑色大理石碑刻下这
  两句铭文。喏，给你。”他递过来一张纸片，上面写着：迈克。斯特金，1970－
  2040战神已经死了，因为世界不再需要他帕加诺不知道他为什么自称战神，但在
  这段铭文中看到了不祥，他惶然看着他：“先生……”
  迈克笑着打断了他的疑问：“不必担心，我没有准备自杀。但我马上要到国
  外去，这个世界一天天破落，一天天混乱，谁知道能不能在有生之年回到美国？
  所以我想先把自己‘安葬’在这里。帕加诺先生，需要交多少费用？”
  帕加诺从他手里接过现金，愉快地说：“请放心，我一定会把你的坟墓修得
  漂漂亮亮。也祝你长寿，10年或20年后回来为‘自己的坟墓’献花。再见，迈克
  先生。”
  晚上哈丁斯没有去加班，麦菲亚做了一桌丰盛的饭菜为父亲接风。米斯刚作
  过化疗，没有一点食欲，但她仍强自支撑着坐在外公旁边。迈克把她揽在怀里，
  不时用手抚摸着她因放疗变得稀疏的柔发。哈丁斯为他斟上白兰地，同他闲谈着
  40年的变迁，等着他提及今后的打算。但是一直到晚饭结束，迈克一直无意谈这
  件事。哈丁斯疑惑地看看妻子，试探地问：“迈克先生，你已经退休了，准备在
  哪儿度晚年？”
  迈克淡然说：“我还没有考虑好，以后再谈这件事吧。”
  晚饭后老迈克的兴致很好，一直同两个孩子玩耍。哈丁斯又去干夜工了，麦
  菲亚回到卧室，很晚还能听到客厅里米斯的笑声。第二天凌晨，哈丁斯还未回家，
  麦菲亚忽然听到了汽车马达声。她向窗外望去，见那辆白色福特刚刚消失在网球
  场背后。她赶紧回到父亲的住室，那儿已经人去室空，桌上放着一封短笺，两张
  已签字的支票：“菲亚：我已经走了。这两张支票，1　万元的这一张可以即时兑
  现，1　万2　的这一张，估计在1　个月内可以兑付。拿它作小米斯的医疗费，算是
  我多年寡情的小小补偿。
  我去追讨一份债务，如果成功，米斯的医疗费就全部解决了。不必担心，我
  会活得很好。
  爱你的父“
  麦菲亚追到镇子外面，久久怅望着福特车消失的方向，眼眶中充满了泪水。
  奔向太阳：　4神秘的生意
  《鲁氏太空运输公司》设在台北市的成都路，是一幢H　型的楼房，外表不算
  豪华。鲁氏公司的实力早已是不争之实，不必用门面来装点。所以四年前鲁刚把
  公司总部从寸土如金的香港皇候大道迁到了这条绿树掩映的大街，以便多少减轻
  一点财政上的压力。
  办公室倒是十分豪华。500　平米的办公室，靠桌是一张巨大的黑色楠木办公
  桌。天鹅绒帷幕拉开了，显示着墙上挂的太空航线图。平托律师开门进来，他今
  年70岁，又高又瘦，举止中带着他独有的气质：干练、冷静，随时准备用最合情
  合理的态度同客户谈判。他是鲁刚的父执辈，对鲁刚有着无法替代的影响力。他
  说：“客人已到了。”
  办公桌后的鲁刚点点头：“请他们进来吧。”
  秘书田小姐引着两位客人进门，鲁刚在门口迎候握手，请他们入座。来人中
  一位有60多岁，和平托一样又高又瘦，也是满头银发，皮肤保养得很好，身上是
  伦敦菲里浦公司的名牌西装。另一位身材较低，胡须浓密。平托介绍道：“这是
  弗罗斯特先生，这一位是他的助手罗杰斯先生。”
  鲁刚笑道：“欢迎尊贵的客人，用西方的说法，顾客是我的上帝。用中国的
  说法，你是我的衣食父母。怎么样，进入正题吧。听平托先生介绍，你们准备向
  拉格朗日投放1000吨核废料？”
  弗罗斯特点点头：“对。”
  “没问题，这是我们10年前的例行运输。近年来这种业务萎缩了，但我们的
  能力并没有变弱。”
  “我们知道贵公司的实力，但这次运输有一个特别的条件。”
  “请讲，我们会尽全力满足。”
  “保密，我们要求严格的保密。货物将由我们派人装上飞船，并为舱门打上
  铅封。飞船升空前不准对新闻界透露任何消息。”
  鲁刚摇摇头：“一艘空天飞机上天是瞒不住的，至少瞒不过美国、俄罗斯、
  中国等国宇航部门的监测仪器。”
  弗罗斯特微微一笑：“我们知道，我们只是想在飞船上天前尽量淡化它。鲁
  刚先生，你不会吃亏的，我们准备为此多支付30％的款项作为保密的报酬，你看
  我们的条件够优厚吧。”
  鲁刚微嘲道：“一堆核废料值得这么费事吗？不不，你不必担心，”他截断
  对方的话头：“我只是随便说说，鲁氏公司历来会尽力满足用户的任何保密要求。
  那么卸货呢？也由你们派人吗？”
  “不，卸货由你们负责。”
  鲁刚笑道：“好，为了保密，我会用你们付的钞票把船员的眼睛贴上，让他
  们闭着眼睛卸货，闭着眼组装到废料大网格上。”
  “谢谢鲁先生的通情达理。现在，你们是否可以提出一个报价单？”
  鲁刚看看自己的律师，看到平托先生正用目光制止他，便笑道：“我和助手
  商量一下，今晚把报价单送到你的下榻处。现在请各位品尝品尝杯中的咖啡，这
  是著名的云南小豆咖啡，比雀巢的味道更浓郁。”
  四个人寒喧了几句，客人们便起身告辞。
  平托先生慢慢地呷着剩下的咖啡，沉思着。鲁刚耐心地等着，直到他抬起目
  光。鲁刚问：“平托大叔，你有怀疑？”
  “当然，他的货物绝不是普通的核废料。我担心我们一旦涉身其中，会带来
  一些额外的风险，比如说对立组织的疯狂报复。”
  鲁刚笑了：“我已经考虑到这一点，不过我想不用担心。你难道没看出这两
  位先生的来历？虽然他们言语平和，但举手投足都带着一种强烈的优越感。那是
  当惯了世界主人才养成的习惯，是娘胎里带来的，别人想学都学不来。一句话，
  这两人肯定是山姆大叔的代理人。尽管这几年山姆大叔已经破落了，但心理上的
  惯性还未消失。他们的货箱里肯定有见不得人的东西，但那属于政治场中必不可
  少的肮脏，不足为奇，也不会带来什么组织的报复。”
  平托暗暗佩服鲁刚的粗中有细。他提出了第二个疑问：“他们可以动用本国
  的航天力量，尽管美国已没有鲁斯式飞船，但较小型的飞船也足能完成这项任务。”
  鲁刚摇摇头：“不知道，可能是因为咱们极具竞争力的运费，也可能是雇用
  外国的私人公司更利于保密。平托大叔，我看不要犹豫了。这帮家伙其实很清楚，
  咱们没有多少讨价还价的余地。世界经济形势这样暗淡，至少15年内不会改变，
  咱们的运输业务已难以维持了。我想接下这笔生意，用赚的钱把