indicated　that　the　solitary　worker　dwelt　and　slept　beside　his　work。
  The　　　truth　　　flashed　　　upon　　　the　　　young　　　girl's　　　active　　　brain；　　　quickened　　　by
  seclusion　and　fed　by　solitary　books。　She　read　with　keen　eyes　the　miserable
  secret　　　of　　　her　　　father's　　　strange　　　guest　　　in　　　the　　　poverty…　　　stricken　　　walls；　　　in　　　the
  mute　evidences　of　menial　handicraft　performed　in　loneliness　and　privation；
  in　this　piteous　adaptation　　　of　an　　　accident　to　save　　　the　conscious　　　shame　　　of
  premeditated　　　toil。　　　She　　　knew　　　now　　　why　　　he　　　had　　　stammeringly　　　refused　　　to
  receive　　　her　　　father's　　　offer　　　to　　　buy　　　back　　　the　　　goods　　　he　　　had　　　given　　　him；　　　she
  knew　　　now　　　how　　　hardly　　　gained　　　was　　　the　　　pittance　　　that　　　paid　　　his　　　rent　　　and
  supported　　　his　　　childish　　　vanity　　　and　　　grotesque　　　pride。　　　From　　　a　　　peg　　　in　　　　　　　　　the
  corner　hung　the　familiar　masquerade　that　hid　his　povertythe　pearl…gray
  trousers；　the　black　frock　coat；　the　tall　shining　hatin　hideous　contrast　to
  the　penury　of　his　surroundings。　But　if　THEY　were　here；　where　was　HE；
  and　　　in　　　what　　　new　　　disguise　　　had　　　he　　　escaped　　　from　　　his　　　poverty？　　　A　　　vague
  uneasiness　　　caused　　　her　　　to　　　hesitate　　　and　　　return　　　to　　　the　　　open　　　door。　　　She　　　had
  nearly　reached　it　when　her　eye　fell　on　the　pallet　which　it　partly　illuminated。
  A　　　singular　　　resemblance　　　in　　　the　　　ragged　　　heap　　　made　　　her　　　draw　　　closer。　　　The
  faded　　　quilt　　　was　　　a　　　dressing…　　　gown；　　　and　　　clutching　　　its　　　folds　　　lay　　　a　　　white；
  wasted　hand。
  The　　　　　emigrant　　　　　childhood　　　　　of　　　Rose　　　　Nott　　　　had　　　been　　　　more　　　　than　　　　once
  shadowed　　　by　　　scalping　　　knives；　　　and　　　she　　　was　　　acquainted　　　with　　　Death。　　　She
  went　fearlessly　to　the　couch；　and　found　that　the　dressing…gown　was　only
  an　enwrapping　of　the　emaciated　and　lifeless　body　of　de　Ferrieres。　She　did
  not　retreat　or　call　for　help；　but　examined　him　closely。　He　was　unconscious；
  but　not　pulseless；　he　had　evidently　been　strong　enough　to　open　the　door
  for　air　or　succor；　but　had　afterward　fallen　in　a　fit　on　the　couch。　She　flew　to
  her　father's　locker　and　the　galley　fire；　returned；　and　shut　the　door　behind
  her；　　　　and　　　by　　　the　　　skillful　　　use　　　of　　hot　　　water　　　　and　　　whisky　　　　　soon　　　　had　　　　the
  satisfaction　of　seeing　a　faint　color　take　the　place　of　the　faded　rouge　in　the
  ghastly　cheeks。　She　was　still　chafing　his　hands　when　he　slowly　opened　his
  60
  …　Page　61…
  BY　SHORE　AND　SEDGE
  eyes。　With　a　start；　he　made　a　quick　attempt　to　push　aside　her　hands　and
  rise。　But　she　gently　restrained　him。
  〃Ehwhat！〃　he　stammered；　throwing　his　face　back　from　hers　with　an
  effort　and　trying　to　turn　it　to　the　wall。
  〃You　have　been　ill；〃　she　said　quietly。　〃Drink　this。〃
  With　his　face　still　turned　away　he　lifted　the　cup　to　his　chattering　teeth。
  When　he　had　drained　it　he　threw　a　trembling　glance　around　the　room　and
  at　the　door。
  〃There's　no　one　been　here　but　myself；〃　she　said　quickly。　〃I　happened
  to　see　the　door　open　as　I　passed。　I　didn't　think　it　worth　while　to　call　any
  one。〃
  The　　　searching　　　look　　　he　　　gave　　　her　　　turned　　　into　　　an　　　expression　　　of　　　relief；
  which；　　　　　to　　her　　　infinite　　　uneasiness；　　　　again　　　　feebly　　　lightened　　　　into　　　one　　　of
  antiquated　gallantry。　He　drew　the　dressing…gown　around　him　with　an　air。
  〃Ah！　it　is　a　goddess；　Mademoiselle；　that　has　deigned　to　enter　the　cell
  wherewhereIamuse　myself。　It　is　drollis　it　not？　I　came　here　to　make…
  …what　you　callthe　experiment　of　your　father's　fabric。　I　make　myselfha！
  ha！like　a　workman。　Ah；　bah！　the　heat；　the　darkness；　the　plebeian　motion
  make　my　head　to　go　round。　I　stagger；　I　faint；　I　cry　out；　I　fall。　But　what　of
  that？　The　great　God　hears　my　cry　and　sends　me　an　angel。　Voila！〃
  He　　　attempted　　　an　　　easy　　　gesture　　　of　　　gallantry；　　　but　　　overbalanced　　　himself
  and　fell　sideways　on　the　pallet　with　a　gasp。　Yet　there　was　so　much　genuine
  feeling　　　　　　mixed　　　　　with　　　　his　　　　grotesque　　　　　　affectation；　　　　　so　　　much　　　　　　piteous
  consciousness　of　the　ineffectiveness　of　his　falsehood；　that　the　young　girl；
  who　had　turned　away；　came　back　and　laid　her　hand　upon　his　arm。
  〃You　　　must　　　lie　　　still　　　and　　　try　　　to　　　sleep；〃　　　she　　　said　　　gently。　　　〃I　　　will　　　return
  again。　Perhaps；〃　she　added；　〃there　is　some　one　I　can　send　for？〃
  He　　　shook　　　his　　　head　　　violently。　　　Then　　　in　　　his　　　old　　　manner　　　added；　　　〃After
  Mademoiselleno　one。〃
  〃I　mean〃　she　hesitated〃have　you　no　friends？〃
  〃Friends；ah！　　　　　　without　　　　　doubt。〃　　　　He　　　　shrugged　　　　　　his　　shoulders。　　　　　〃But
  Mademoiselle　will　comprehend〃
  〃You　　　are　　　better　　　now；〃　　　said　　　Rosey　　　quickly；　　　〃and　　　no　　　one　　　need　　　know
  anything　　　if　　　you　　　don't　　　wish　　　it。　　　Try　　　to　　　sleep。　You　　　need　　　not　　　lock　　　the　　　door
  61
  …　Page　62…
  BY　SHORE　AND　SEDGE
  when　I　go；　I　will　see　that　no　one　comes　in。〃
  He　flushed　faintly　and　averted　his　eyes。　〃It　is　too　droll；　Mademoiselle；
  is　it　not？〃
  〃Of　course　it　is；〃　said　Rosey；　glancing　round　the　miserable　room。
  〃And　Mademoiselle　is　an　angel。〃
  He　　　carried　　　her　　　hand　　　to　　　his　　　lips　　　humblyhis　　　first　　　purely　　　unaffected
  action。　She　slipped　through　the　door；　and　softly　closed　it　behind　her。
  Reaching　the　upper　　　deck　she　was　　　relieved　to　find　　　her　father　had　　　not
  returned；　　　and　　　her　　　absence　　　had　　　been　　　unnoticed。　　　For　　　she　　　had　　　resolved　　　to
  keep　　　　　de　　　Ferrieres's　　　　secret　　　to　　　herself　　　from　　　　the　　　moment　　　　　　that　　　she　　　had
  unwittingly　discovered　it；　and　to　do　this　and　still　be　able　to　watch　over　him
  without　her　father's　knowledge　required　some　caution。　She　was　conscious
  of　his　strange　aversion　to　the　unfortunate　man　without　understanding　the
  reason；　but　as　she　was　in　the　habit　of　entertaining　his　caprices　more　from
  affectionate　tolerance　of　his　weakness　than　reverence　of　his　judgment；　she
  saw　　　　　no　　　disloyalty　　　　to　　him　　　　in　　withholding　　　　　　a　　　confidence　　　　　that　　　might　　　　be
  disloyal　to　another。　〃It　won't　do　father　any　good　to　know　it；〃　she　said　to
  herself；　〃and　if　it　DID　it　oughtn't　to；〃　she　added　with　triumphant　feminine
  logic。　　　But　　　the　　　impression　　　made　　　upon　　　her　　　by　　　the　　　spectacle　　　she　　　had　　　just
  witnessed　was　stronger　than　any　other　consideration。　The　revelation　of　de
  Ferrieres's　　　secret　　　poverty　　　seemed　　　a　　　chapter　　　from　　　a　　　romance　　　of　　　her　　　own
  weaving；　for　a　moment　it　lifted　the　miserable　hero　out　of　the　depths　of　his
  folly　and　selfishness。　She　forgot　the　weakness　of　the　man　in　the　strength　of
  his　dramatic　surroundings。　It　partly　satisfied　a　craving　she　had　felt；　it　was
  not　　　exactly　　　the　　　story　　　of　　　the　　　ship；　　　as　　　she　　　had　　　dreamed　　　it；　　　but　　　it　　　was　　　an
  episode　in　her　experience　of　it　that　broke　its　monotony。　That　she　should
  soon　　　learn；　　　perhaps　　　from　　　de　　　Ferrieres's　　　own　　　lips；　　　the　　　true　　　reason　　　of　　　his
  strange　seclusion；　and　that　it　involved　more　than　appeared　to　her　now；　she
  never　for　a　moment　doubted。
  At　the　end　of　an　hour　she　again　knocked　softly　at　the　door；　carrying
  some　light　nourishment　she　had　prepared　for　him。　He　was　asleep；　but　she
  was　astounded　to　find　that　in　the　interval　he　had　managed　to　dress　himself
  completely　　　in　　　his　　　antiquated　　　finery。　　　It　　　was　　　a　　　momentary　　　shock　　　to　　　the
  illusion　　　she　　　had　　　been　　　fostering；　　　but　　　she　　　forgot　　　it　　　in　　　the　　　pitiable　　　contrast
  62
  …　Page　63…
  BY　SHORE　AND　SEDGE
  between　　　　　　　his　　　haggard　　　　　face　　　　and　　　his　　　pomatumed　　　　　　　　hair　　　and　　　　beard；　　　　the
  jauntiness　of　　　his　　　attire；　　　and　　　the　　　collapse　　　of　　　his　　　invalid　　　figure。　When　　　she
  had　satisfied　herself　that　his　sleep　was　natural；　she　busied　herself　softly　in
  arranging　　　　　　the　　　miserable　　　　　apartment。　　　　　With　　　　a　　　few　　　feminine　　　　　touches　　　　　she
  removed　　　the　　　slovenliness　　　of　　　misery；　　　and　　　placed　　　the　　　loose　　　material　　　and
  ostentatious　evidences　of　his　work　on　one　side。　Finding　that　he　still　slept；
  and　　　knowing　　　the　　　importance　　　of　　　this　　　natural　　　medication；　　　she　　　placed　　　the
  refreshment　　　　　　　she　　　had　　　　brought　　　　　by　　　his　　side　　　and　　　noiselessly　　　　　quitted　　　　the
  apartment。　　　Hurrying　　　through　　　the　　　gathering　　　darkness　　　between　　　decks；　　　she
  once　　　　　　or　　　twice　　　　thought　　　　　she　　　　had　　　　heard　　　　footsteps；　　　　　and　　　　paused；　　　　　but
  encountering　no　one；　attributed　the　impression　to　her　over…consciousness。
  Yet　she　thought　it　prudent　to　go　to　the　galley　first；　where　she　lingered　a
  few　　moments　before　　returning　　　to　　　the　　cabin。　On　　　entering　　　she　　was　　　a　　little
  s