t　our　work　would　be　incomplete；　and　therefore　vain；　unless　we　secured　a　picture　of　the　book　with　which　the　great　lexicographer　knocked　down　Osborne；　the　bookseller　at　Gray's　Inn　Gate。
  Unhappily　we　were　wholly　in　the　dark　as　to　what　the　title　of　that　book　was；　and；　although　we　ransacked　the　British　Museum　and　even　appealed　to　the　learned　Frognall　Dibdin；　we　could　not　get　a　clew　to　the　identity　of　the　volume。　　To　be　wholly　frank　with　you；　I　will　say　that　both　the　Judge　and　I　had　wearied　of　the　occupation；　moreover；　it　involved　great　expense；　since　we　were　content　with　nothing　but　India　proofs　（those　before　letters　preferred）。　　So　we　were　glad　of　this　excuse　for　abandoning　the　practice。
  While　we　were　contemplating　a　graceful　retreat　the　Judge　happened　to　discover　in　the　‘‘Natural　History''　of　Pliny　a　passage　which　proved　to　our　satisfaction　that；　so　far　from　being　a　new　or　a　modern　thing；　the　extra…illustration　of　books　was　of　exceptional　antiquity。　　It　seems　that　Atticus；　the　friend　of　Cicero；　wrote　a　book　on　the　subject　of　portraits　and　portrait…painting；　in　the　course　of　which　treatise　he　mentions　that　Marcus　Varro　‘‘conceived　the　very　liberal　idea　of　inserting；　by　some　means　or　another；　in　his　numerous　volumes；　the　portraits　of　several　hundred　individuals；　as　he　could　not　bear　the　idea　that　all　traces　of　their　features　should　be　lost　or　that　the　lapse　of　centuries　should　get　the　better　of　mankind。''
  ‘‘Thus；''　says　Pliny；　‘‘was　he　the　inventor　of　a　benefit　to　his　fellow…men　that　might　have　been　envied　by　the　gods　themselves；　for　not　only　did　he　confer　immortality　upon　the　originals　of　these　portraits；　but　he　transmitted　these　portraits　to　all　parts　of　the　earth；　so　that　everywhere　it　might　be　possible　for　them　to　be　present；　and　for　each　to　occupy　his　niche。''
  Now；　Pliny　is　not　the　only　one　who　has　contributed　to　the　immortalization　of　Marcus　Varro。　　I　have　had　among；　my　papers　for　thirty　years　the　verses　which　Judge　Methuen　dashed　off　（for　poets　invariably　dash　off　their　poetry）；　and　they　are　such　pleasant　verses　that　I　don't　mind　letting　the　world　see　them。
  MARCUS　VARRO
  Marcus　Varro　went　up　and　down　　　　　　　The　places　where　old　books　were　sold；　　　　He　ransacked　all　the　shops　in　town　　　　　　　For　pictures　new　and　pictures　old。　　　　He　gave　the　folk　of　earth　no　peace；　　　　　　　Snooping　around　by　day　and　night；　　　　He　plied　the　trade　in　Rome　and　Greece　　　　　　　Of　an　insatiate　Grangerite。
  ‘‘Pictures！''　was　evermore　his　cry　　　　　　　‘‘Pictures　of　old　or　recent　date；''　　　　And　pictures　only　would　he　buy　　　　　　　　　　　　　Wherewith　to　‘‘extra…illustrate。''　　　　Full　many　a　tome　of　ancient　type　　　　　　　And　many　a　manuscript　he　took；　　　　For　nary　purpose　but　to　swipe　　　　　　　Their　pictures　for　some　other　book。
  While　Marcus　Varro　plied　his　fad　　　　　　　There　was　not　in　the　shops　of　Greece　　　　A　book　or　pamphlet　to　be　had　　　　　　　That　was　not　minus　frontispiece。　　　　Nor　did　he　hesitate　to　ply　　　　　　　His　baleful　practices　at　home；　　　　It　was　not　possible　to　buy　　　　　　　A　perfect　book　in　all　of　Rome！
  What　must　the　other　folk　have　done　　　　　　　Who；　glancing　o'er　the　books　they　bought；　　　　Came　soon　and　suddenly　upon　　　　　　　The　vandalism　Varro　wrought！　　　　　　How　must　their　cheeks　have　flamed　with　red　　　　　　　How　did　their　hearts　with　choler　beat！　　　　We　can　imagine　what　they　said　　　　　　　　　　　　　We　can　imagine；　not　repeat！
  Where　are　the　books　that　Varro　made　　　　　　　The　pride　of　dilettante　Rome　　　　With　divers　portraitures　inlaid　　　　　　　Swiped　from　so　many　another　tome？　　　　The　worms　devoured　them　long　ago　　　　　　　O　wretched　worms！　ye　should　have　fed　　　　Not　on　the　books　‘‘extended''　so；　　　　　　　But　on　old　Varro's　flesh　instead！
  Alas；　that　Marcus　Varro　lives　　　　　　　And　is　a　potent　factor　yet！　　　　Alas；　that　still　his　practice　gives　　　　　　　Good　men　occasion　for　regret！　　　　To　yonder　bookstall；　pri'thee；　go；　　　　　　　And　by　the　‘‘missing''　prints　and　plates　　　　And　frontispieces　you　shall　know　　　　　　　He　lives；　and　‘‘extra…illustrates''！
  In　justice　to　the　Judge　and　to　myself　I　should　say　that　neither　of　us　wholly　approves　the　sentiment　which　the　poem　I　have　quoted　implies。　　We　regard　Grangerism　as　one　of　the　unfortunate　stages　in　bibliomania；　it　is　a　period　which　seldom　covers　more　than　five　years；　although　Dr。　O'Rell　has　met　with　one　case　in　his　practice　that　has　lasted　ten　years　and　still　gives　no　symptom　of　abating　in　virulence。
  Humanity　invariably　condones　the　pranks　of　youth　on　the　broad　and　charitable　grounds　that　‘‘boys　will　be　boys''；　so　we　bibliomaniacs　are　prone　to　wink　at　the　follies　of　the　Grangerite；　for　we　know　that　he　will　know　better　by　and　by　and　will　heartily　repent　of　the　mischief　he　has　done。　　We　know　the　power　of　books　so　well　that　we　know　that　no　man　can　have　to　do　with　books　that　presently　he　does　not　love　them。　　He　may　at　first　endure　them；　then　he　may　come　only　to　pity　them；　anon；　as　surely　as　the　morrow's　sun　riseth；　he　shall　embrace　and　love　those　precious　things。
  So　we　say　that　we　would　put　no　curb　upon　any　man；　it　being　better　that　many　books　should　be　destroyed；　if　ultimately　by　that　destruction　a　penitent　and　loyal　soul　be　added　to　the　roster　of　bibliomaniacs。　　　There　is　more　joy　over　one　Grangerite　that　repenteth　than　over　ninety　and　nine　just　men　that　need　no　repentance。
  And　we　have　a　similar　feeling　toward　such　of　our　number　as　for　the　nonce　become　imbued　with　a　passion　for　any　of　the　other　little　fads　which　bibliomaniac　flesh　is　heir　to。　　All　the　soldiers　in　an　army　cannot　be　foot；　or　horse；　or　captains；　or　majors；　or　generals；　or　artillery；　or　ensigns；　or　drummers；　or　buglers。　　Each　one　has　his　place　to　fill　and　his　part　to　do；　and　the　consequence　is　a　concinnate　whole。　　Bibliomania　is　beautiful　as　an　entirety；　as　a　symmetrical　blending　of　a　multitude　of　component　parts；　and　he　is　indeed　disloyal　to　the　cause　who；　through　envy　or　shortsightedness　or　ignorance；　argues　to　the　discredit　of　angling；　or　Napoleonana；　or　balladry；　or　Indians；　or　Burns；　or　Americana；　or　any　other　branch　or　phase　of　bibliomania；　for　each　of　these　things　accomplishes　a　noble　purpose　in　that　each　contributes　to　the　glory　of　the　great　common　cause　of　bibliomania；　which　is　indeed　the　summum　bonum　of　human　life。
  I　have　heard　many　decried　who　indulged　　their　fancy　for　bookplates；　as　if；　forsooth；　if　a　man　loved　his　books；　he　should　not　lavish　upon　them　testimonials　of　his　affection！　　Who　that　loves　his　wife　should　hesitate　to　buy　adornments　for　her　person？　　I　favor　everything　that　tends　to　prove　that　the　human　heart　is　swayed　by　the　tenderer　emotions。　　Gratitude　is　surely　one　of　the　noblest　emotions　of　which　humanity　is　capable；　and　he　is　indeed　unworthy　of　our　respect　who　would　forbid　humanity's　expressing　in　every　dignified　and　reverential　manner　its　gratitude　for　the　benefits　conferred　by　the　companionship　of　books。
  As　for　myself；　I　urge　upon　all　lovers　of　books　to　provide　themselves　with　bookplates。　　Whenever　I　see　a　book　that　bears　its　owner's　plate　I　feel　myself　obligated　to　treat　that　book　with　special　consideration。　　It　carries　with　it　a　certificate　of　its　master's　love；　the　bookplate　gives　the　volume　a　certain　status　it　would　not　otherwise　have。　　Time　and　again　I　have　fished　musty　books　out　of　bins　in　front　of　bookstalls；　bought　them　and　borne　them　home　with　me　simply　because　they　had　upon　their　covers　the　　bookplates　of　their　former　owners。　　I　have　a　case　filled　with　these　aristocratic　estrays；　and　I　insist　that　they　shall　be　as　carefully　dusted　and　kept　as　my　other　books；　and　I　have　provided　in　my　will　for　their　perpetual　maintenance　after　my　decease。
  If　I　were　a　rich　man　I　should　found　a　hospital　for　homeless　aristocratic　books；　an　institution　similar　in　all　essential　particulars　to　the　institution　which　is　now　operated　at　our　national　capital　under　the　bequest　of　the　late　Mr。　Cochrane。　　I　should　name　it　the　Home　for　Genteel　Volumes　in　Decayed　Circumstances。
  I　was　a　young　man　when　I　adopted　the　bookplate　which　I　am　still　using；　and　which　will　be　found　in　all　my　books。　　I　drew　the　design　myself　and　had　it　executed　by　a　son　of　Anderson；　the　first　of　American　engravers。　　It　is　by　no　means　elaborate：　a　book　rests　upon　a　heart；　and　underneath　appear　the　lines：
  My　Book　and　Heart　　　　　　Must　never　part。
  Ah；　little　Puritan　maid；　with　thy　dear　eyes　of　honest　blue　and　thy　fair　hair　in　proper　　plaits　adown　thy　back；　little　thought　we　that　springtime　long　ago　back　among　the　New　England　hills　that　the　tiny　book　we　read　together　should　follow　me　through　all　my　life！　　What　a　part　has　that　Primer　played！　　And　now　all　these　other　beloved　companions　bear　witness　to　the　love　I　bear　that　Primer　and　its　teachings；　for　each　wears　the　emblem　I　plucked　from　its　homely　pages。
  That　was　in　the　springtime；　Captivity　Waite；　anon　came　summer；　with　all　its　exuberant　glory；　and　presently　the　cheery　autumn　stole　upon　me。　　And　now　it　is　the　winter…time；　and　under　the　snows　lies　buried　　many　a　sweet；　fair　thing　I　cherished　once。　　I　am　aweary　and　will　rest　a　little　while；　lie　thou　there；　my　pen；　for　a　dreama　pleasant　dreamcalleth　me　away。　　I　shall　see　those　distant　hills　again；　and　the　homestead　under　the　elms；　the　old　associations　and　the　old　influences　shall　be　round　about　me；　and　a　child　shall　lead　me　and　we　shall　go　together　through　green