从他的裤兜里拿出那串钥匙。
  我看着他。
  他看着我。
  “一会儿你走的时候把你的那几把钥匙放在桌上。”他说。
  “怎么？”
  他笑了：“你说呢。”
  “那我今天要不走了呢？”我说。
  “那就是最后一天。”
  “以后我还能找到你吗？”
  “为什么要找我？”他笑着说，“这次也该我说分手了。总得果断一点吧？”
  “那我要是不愿意呢？”
  “你不会不愿意。”他摆摆手。
  我找出钥匙，扔到他桌上。
  他拉开窗帘，唰的一声。
  阳光很刺眼。
  吃了东西以后，两个人就躺在床上。
  只是躺着，什么都不说。
  各种姿势躺着。
  太阳在墙壁上投下窗的影子，移动着移动着，直到完全没有了。
  他闭着眼睛躺在我身上，我的手慢慢摸他的伤疤。
  额头正中那个水痘，最后留下一个奇怪的疤痕，竟然很深。
  书上说，水痘不容易留疤的。还好被头发挡住。
  我想这个疤永远也好不了。
  沾上小丁的伤痕似乎总是永远也抹不掉。
  139．
  我回到家里，以为宁会问我，她什么也没有说，只是微笑。
  我懒得张口，好像体内的电池被抽出来。
  他说：“不要见面，不要打电话了。就当我不存在。”
  我答应了，但是没有遵守约定。
  只是那个电话再也没有人接。
  他房间的阳台上，还有一件他的t恤，挂在那里。
  我看着那件衣服飘来荡去，就觉得他好像还住在那里。
  可是几天以后，只剩下一个衣架，在铁管上滑动，发出生冷的声音。
  我想他不可能不照顾他爸爸，我去医院，如果碰到他就说是来看我同学的。
  我答应不去找你，偶遇总可以吧。
  护士说：啊，他啊，已经去世了。
  就在下雨那天。
  可小丁什么也没有说。
  140．
  周末和宁一起到父母家吃饭，回来的路上她说觉得肚子疼。
  赶紧送她去最近的医院看妇产科。
  负责检查的大夫竟然是我以前的女朋友。
  也顾不上寒暄这个那个的。
  女朋友说：“一看你就是个不负责任的男人。”
  “啊？我怎么了我？”
  “好好的你为什么让她打胎啊？”
  “你说什么呢，我什么时候让她打胎了。”
  她看着我，沉默了半天。
  “你是说她以前打过胎？所以现在容易流产？”我问她。
  她不说话。
  几个小时后我才被准许进入病房，他们说本来怀的是双胞胎，很想保住，但是……
  我坐在宁的病床边上，她的脸色非常苍白。
  我摸摸她的脸，很想说安慰她的话，不知道说什么好。
  手指滑过她的脸，她的泪就流到我手上。
  “我让他走的。”她说，声音很冷静，
  “我和他说，如果他是真的喜欢你就让你过正常人的日子。
  有家有孩子。你要是喜欢他就让他幸福。”
  “我说，你要多少钱我都可以给你。他就笑了。”
  “我说，你要答应我。不然我不会让你们好过。”
  我看着她的脸，听她慢慢的说。
  她那么平静，就好像一张画。
  “你是不是觉得我很自私？”她问我。
  “没有，我能理解。”我说。
  “但是你不会原谅是不是？”她问我。
  “我不知道。”
  “他们告诉你我打过胎是不是？”她问我。
  “嗯。说了。”
  “两次。”她说。
  “那时候我大学还没有毕业，对方是我老师。”她说，
  “可笑的是，后来，他和我师母离了婚，娶了他的研究生。”
  她笑，泪流满面。
  她看着我。
  我宁可这个时候我不在这里，我不知道该怎么回答，该安慰还是责备。
  我们互相都亏欠，都隐瞒。
  她说：“我爱的男人都很自私，都不能全心全意爱我。”
  我想她看《泰坦尼克号》时呜呜的哭泣，不仅仅是为了一部电影，而是为了自己。
  那个下午很静。
  只听到她的哭声。
  141．
  女朋友说宁还需要在这里留住一夜，身体太虚弱，情绪也不稳定。
  她陪我在走廊上坐着。
  我知道，她也不清楚这个时候该说什么来安慰我。
  她只是把手放在我肩上，我拍拍她的手，无奈的笑。
  我是真的有点难过。
  为了孩子。为了她。为了小丁。
  5年了。我和她。可不了解。
  10年了。我和小丁。可他还是有很多事情对我隐瞒着。他的不快乐。
  我叹了口气，问女朋友现在过得好不好。
  她说还好。
  我说，和那个猪头结婚了开心吗？
  她说，我们也不过是平常夫妻。
  我微微笑，说，这世上哪儿有平常夫妻这回事。
  她走了以后，我给小丁的房间打电话。
  不期待有人会去接，只是听着响着响着响着，一遍遍的拨，一遍遍的响。
  142．
  车场里，已经是老魏在带着人干活。
  我去找过一次杨鹏飞，让他告诉我小丁去哪里了。
  是求他告诉我。
  他笑着说：“如果你是我，你会说吗？”
  我的生活就好像堕入深海，静得可怕。
  那件事以后，和宁之间生成了明显的障碍。
  我们好像互不认识的邻居，只是安安静静的做自己的事情，过自己的日子。
  好像没有交集。
  我不计较，只是不知道该怎么做才是原谅。
  我想她对我，也是。
  143．
  好在非典发生了。
  当人有了外来的危险才会重新站在一起。
  我和宁就都当做什么事情都没有发生过。
  无论用了什么方法，自欺欺人也好，房间里重新有说话声和笑声总是好过寂静。
  非典期间，还去医院看过患病的女同学。
  公司有机器在医院做临床检测，换了个工作证检查下体温就可以进出。
  没想到她那个时候身体倒是出奇的好起来，已经不能进食，却可以在病房里走动。
  他很高兴，仿佛看到希望。
  虽然理智上我们都明白，其实完全没有什么希望可言。
  她瘦得只有70多斤，望着他出去的背影，对我说：
  “你们是不是都希望我死掉？”
  “什么话你这是。”我说。
  “其实我也知道，我死了他就解脱了。反而很赖皮，很不想死。”她看着我，说，那么平静。
  144．
  6月的某天，我和Jack在外面吃了午饭往回走。
  我看到街对面的人。
  我知道，那是小丁。
  几天以后，从杨鹏飞的公司寄给我一张请柬，我以为是什么社交活动。
  拆开却是一个展览——“穿越”。
  我笑笑，看看请柬上的图案就知道是几个愤青的活动而已。
  不知道他又是什么意思。
  我去的时候已经是展览的最后一天，一群人已经开始收拾整理。
  展览前言里写说是几个青年艺术家自行开车去旅行的故事。
  很多照片，一些画，版画，等等，有点乱。
  内容都是青海，西藏，云南，贵州一带风物人情，也包括由于非典的因素各地受到的影响。
  我对所谓的艺术不感兴趣，匆匆的转了一圈。
  真不知道杨鹏飞让我看这个是什么意思，难道是他赞助的不成？
  快出门的时候，搬画的工人一失手把一张画掉在地上。
  画得很简练，只是一个人在抚摸一只狗，好像猛然抬起头来看。
  一点也不像小丁，画上的人长得一点都不像小丁。
  可是我立刻拉住一个人问他，知不知道画上这个人在哪儿。
  他一抬头在展厅里喊：“小四儿，小四儿。”
  一个长头发的年轻人跑出来，穿着文革的时候那种绿军装，里面一件印字的t恤。
  上面写着：“我们还要和没有钱旅行没有时间旅行的思想做长期的斗争。”
  我看了这些，才注意到他的脸，长得非常清秀。
  那个人问他：“小丁在哪儿？”
  这个叫小四儿的看了我一眼说：“我哪儿知道。”
  我走出很远，再回头看那张画，却发现他还在盯着我的背影。
  145．
  我知道，他回来了。
  坐在他家的楼梯台阶上等。
  没把握要等多久，也许他不会再住在这里。
  就算他回来又怎么样？
  我坐在那里，满脑子问题，却空白得没有答案。
  于是抽掉了口袋里的一盒烟。
  那晚上，他并没有回来。
  我捏瘪了烟盒，回家去。
  146．
  女同学遗体告别那天，出奇的热。
  她不愿意死在医院里，回了家，就一直坐在家里的一张椅子上。
  她最后不愿意让他靠近，已经不能说话，就用动作用态度驱赶他。
  我们看着她的遗体，一个人就好像骤然缩小了一半。
  身体僵直在椅子上。只能给她垫成坐着的形态。
  他没有哭，只是木然的看着。
  我们几个一直陪他到晚上，把手续都办完。
  有一个以前同宿舍的在广州出差，还发短信来问，办得怎么样，他情绪好不好。
  他只是一直没有什么话说，很难说情绪好不好。
  最后一起吃顿饭。
  我点了菜，他忽然说：“拿瓶白酒来。”
  我们其他4个人互相看看。
  他醉了，哭了，
  对我说：“你要是心里有什么喜欢的人，就早早下决心和那个人在一起。
  不然以后一定会后悔。”
  他抓着我的手腕，不知道他为什么那么紧的抓着我，对我说这些话。
  或许是我坐得离他最近？
  我不知道劝他什么好。
  那天晚上把他送回家，他老婆一直为他忙活，直到他舒服得躺在床上。
  “他瘦了好多。”她说。
  我说：“是啊。”
  她只是叹口气。
  147．
  我开车回家的时候已经很晚了，虽然并没喝太多，但头晕脑胀。
  意识都变得恍惚起来。好多次想起小丁。
  在路上，撞倒一个人。
  我惊惶失措，在车上坐了几秒钟想该怎么办才好，头很疼。
  好在太晚了，街上似乎完全没有人，我下车，看这个人是不是死了。
  摸她的脉搏，几乎是出于本能得为她做了几次心脏按摩和人工呼吸，
  直到她确定她的呼吸和心跳都正常。
  我坐在地上，看着她。一个大概60岁出头儿的老太太。
  很乱。
  我后来还是开着车走了，没有把她送到医院。
  别问我当时怎么想的，反正最后的结果就是这样。
  第二天我就看到网上通报，银色的本田。
  早上没有开车，坐地铁去上班。
  虽然警方不知道车牌号码，但我总觉得是早晚的事情。
  为什么当时不去自首呢，为什么不把人送到医院呢。
  晚上回家的路上，还在想自己要不要去自首。
  在地铁上看到一个长发的男子，我盯着他看，原来是展览里的那个叫小四儿的人。
  和他说话的是……
  他看到我望向他们那边，刻意换了个姿势继续和小丁说话，却让他看不到我。
  车箱里人很多，我动都不能动。
  我希望他能看到我。却似乎总也没有。
  我自嘲的笑，不是都已经结束了么？
  到站了，我下了车，站在站台上看着车箱。
  小丁忽然站到门边，看着我，笑，把手按在车窗的玻璃上。
  只是地铁开走了。
  发生了很多事情，我想对你说。非常想对你说。对你一个人，说。
  148．
  小丁替我去自首完全出乎我意料。
  杨鹏飞气势汹汹的打来电话我才知道。
  跑到交通队，托了人才见到小丁。
  他只是笑，好像恶作剧或者开玩笑。
  我说：“你知不知道你在干什么啊！！”
  “我当然知道。只是人算不如天算，进来就出不去了。”
  我气得话都说不出。
  他却笑着对我说：“我回来以后还没有正经见过面呢，你不要这么气哼哼的样子。”
  他说：“来，笑笑。”
  “这就不是个游戏？”
  “我没当是个游戏啊。就算我坐牢也没有什么啊。你不觉得是应该的吗？
  我偷东西这么多年都没有被抓住，打架，
  上个月我开车带那帮人去云南的时候偷越了国境。
  还破坏别人家庭。这个那个的，难道不该坐牢么？”
  “你！”
  他笑着说：“你别管我啦，过好你自己的日子不就成了？”
  我后来才明白他为什么说“进来就出不去了”，负责处理这个事情的队长，
  他的儿子，就是多年以前和小丁在山顶上比车跌下山崖瞎了眼的那人。
  我对他说了那天晚上开车撞人的不是小丁，是我，那车也是我的。
  他却说：“他说他复制了你的车钥匙，开了你的车。”
  我说我当时送同学回家，你可以去问他，路线时间都对得上。
  他挥挥手说：“你不要为他开脱了。偷车，无照驾驶，开车撞人，事后逃逸。”
  小丁的驾照被扣在青海了。竟然。
  队长最终恼羞成怒对我嚷：
  “就算证明人是你撞的，我也会把他拘起来。我这样说你明白了么？”
  我去找杨鹏飞，求——他把小丁弄出来。
  他说：“我为什么要帮你。”
  “这不是帮我，是帮他。”
  “他自己愿意犯傻就犯傻去吧。”他说。
  这是小丁自己荒唐的决定。
  149．
  我跑来跑去，却什么都没能改变。
  事情怎么会变成这样。
  我讲给宁听，她什么都没有说，好像深不可测的井，没有回应。
  我一直坐在露台上，半夜，她走过来，坐在我旁边，什么都没有说。
  天亮的时候，我对她说：“宁，咱们离婚吧。”
  我猜杨鹏飞并