我也丢了丑，我唱的是《恰似你的温柔》，平时对我来说并没有难度的歌，突然感到嗓子发涩、气道仄紧，完全唱不上去，唱出了破嗓子，惹得观众又是笑得东倒西歪。不知怎么搞的，我居然对这一次发挥失常感到极度恼火，把卡拉OK话筒重重地一撂。
  轮到梁艳表演的时候，她没有像以往的新员工那样扭扭捏捏推辞半天，而是落落大方地坐在钢琴边上，弹奏了一个曲子。也不是什么名曲，但很好听，很多人不知道是什么曲子，胡乱猜测。但我知道这是一首很早以前很受欢迎的名叫《故土》的电视剧的主题歌。梁艳在弹奏的时候，我小声地哼着它的歌词——
  我家门的路边，
  有一棵美丽的枫树……
  我哼歌的时候，我们教研组的马老师朝我和善地笑了笑。马老师是一位很热心的老大姐，快活、爽朗、说话直言不讳。我被马老师这一笑弄得有点不好意思，又有点掩饰又有点没话找话说：“她这个年龄，怎么会喜欢这个老歌？”
  马老师盯着我，没头没脑地说：“这孩子，模样真好——哎，我听说她还没有对象呢。”
  我笑了笑，低下头，心想：“这个马老师真有意思。”
  那时我刚刚离婚，一个人在学校单身宿舍住，那段时间我想一个人静静地生活一段时间。
  我的第一次婚姻，用一句大家用滥的话，就像一阵风，来得快也去得快，了无痕迹。我的第一个老婆是我的大学同学，谈了一年多，毕业后她分到区教育局，我就进了现在的这个中学。顺便说一句，我们这所中学，实在是太普遍了，是原来的某工厂子弟学校改制而成的，升学率并不高，老师待遇很一般。所以梁艳刚到我们学校的时候，我们都在私下议论，说她待不了一学期肯定会走——回头再说我的前妻，我前妻就是因为看不到我有出头的希望而跟我离的婚。她动员我考研，我不肯，我是从农村来的，家里供我上大学不容易，我还要靠我的收入供我读书的妹妹呢。就因为这个，她跟我吵得不亦乐乎，最后，她以一个革命性的举动把我剥夺得干干净净：我参加教学交流出差回家时，她把什么都搬走了，存折、家具、电器，甚至连插线板都没有给我留下。
  好在我们没有孩子。
  开学后不久的一个晚上，我正从教学区往宿舍走，马老师喊住了我，说有事找我谈。马老师爱给人介绍对象，在学校大家都知道，是我们中学的老“红娘”，自从知道我离婚后，马老师就一直说帮我找对象，已经给我介绍了3个对象了，但我那时不想急于再结婚（说实话，虽然我资质一般，但也有点挑剔），所以也就没谈。
  马老师一直到宿舍才说这次介绍的对象是本校的老师，新来的。一般新来的老师都不会这么急着要找对象，即使别人给介绍也得等基本熟悉工作之后。这会是谁呢？
  马老师说出“梁艳”这个名字时，我当时就愣住了，怎么可能？她这样的人能到我们这里来教书已经是一件非同寻常的事情，和我谈恋爱更是不可思议。我这个人长相你能看到，也没什么特别的魅力，惟一就是有些才学，但也只是相对我所在的学校而言，况且我还是个离了婚的。像她那样的名牌大学出身，年轻、漂亮、高雅的女子，这不可能。但马老师却说梁艳已经听说了我的情况，她没有提什么反对意见。
  没提出反对意见，那就意味着可以接触了，平常和同事去食堂吃饭时，学校的男同事喜欢谈论梁艳，其中就有几位年轻的男老师想追她，只是还没有人敢直接去约她，那时她应该有所感觉，但她为什么要选择我？她那么好的条件，在大学时肯定有男朋友。
  我想是马老师把我介绍得太好，马老师主动找梁艳说我老实可靠，人品很好，就是离过一次婚。回想起来，除了那次教师联谊会上，我和梁艳又一次见面外，我们第一次的正面接触，是在我的教研室。那天我正在备课，她进来了，她是为一篇莎剧英文台词的事来找我们的语文组组长郭老师的。郭老师给她了几页资料，又说了几句话。梁艳统共在我们办公室待了两三分钟，她在经过我桌边的时候，我正好抬起头来。她目光炯炯地看着我，轻轻说了一句：“你好。”
  就这么走过去了，空气中留下一息淡淡的香味。我忍不住瞥了一下她的背影。
  语文组有名的促狭鬼汪俊模仿她的腔调：“你好。”众人笑了起来。
  汪俊更加得意，又放肆地说了一句：“啧啧，腿还怪白的哩。”
  众人一愣，笑得更欢了。
  我不禁苦笑着摇着头，眼前浮现出她饱满均匀的小腿肚和白净的裸露的脚踵。
  马老师进来了，很不满地说：“瞧你们没出息的样儿！还像个人民教师吗？跟农村二流子有什么区别？”
  汪俊又说：“我挺纳闷，办公室这么多人，她为什么只跟张克打招呼？此中大有深意呐……”
  我挺不自在：“别瞎说……”
  马老师重重地把课本往课桌上一摞：“汪老师，你别不服气！就算梁老师看上了张克，我觉得也没什么奇怪的。”
  “喔喔……”男老师们又是一片起哄声。
  这个插曲我只是把它当成笑谈，没想到马老师还真的……梁艳倒是很大方，第二次马老师找她谈时，梁艳只稍问了一些问题，就答应可以“接触”。
  我当时有点纳闷，但说实话，心里还是很高兴的。刘老师问我有什么意见，我说一下子还没想通，不过可以慢慢试着交往，毕竟，她刚来我们学校工作，还不是很了解。
  第二天就是周六，马老师安排我和梁艳见面，见面地点定在学校附近的一个茶馆。她比我先到一会儿。她大部分时间都是在听我说，自己说得很少。那天我洋洋洒洒说了一大通，我想，我虽然说话挺多，但应该表现得不是很蠢吧？
  我们之间的关系进展得很迅速，我自己没有想到有这么快，但有一点是可以确定的，我能感觉出她是顺着一条理性的路线朝我走近的，激情四射的爱是绝对不存在的。用另一句话来形容，就是“气氛很友好”。
  在第二次见面的时候，她对我说她在大学谈过男朋友。我还有资格在乎这个？我本来就是离了婚的人，用我同事的话说：能找到她不知是哪里修来的福气。
  我是个农村孩子，一个姐姐和一个妹妹还待在农村。梁艳家境情况不错，父母都是高中老师，哥哥已经成家，在一个研究所上班。在我们结婚以前，梁艳带我去过她家一次，她家人对我的态度还可以，客客气气的那种。
  在她家里，我看了她从小到大的一些照片，这是我们恋爱期间难忘的场面之一。
  可以说梁艳从初中时开始就出落成一个小美人了，我贪看着她各阶段的倩影丽姿，半开玩笑地说：“你小时候就长得这么惹眼，追你的人一定不少吧。”她沉思了一会儿，淡淡地说：“没有人追我。”
  我不解：“不会吧？”
  她幽幽地说：“高中的时候，我们学校周围有一伙‘青皮’，他们的老大叫萧二哥，萧二哥看上了我，放出风来说：‘梁艳是我的女朋友，谁也不许碰她。’这样，我的整个高中时代，反而过得六根清净。”
  “唔？难道她小小年纪感情就那么复杂？”我心里有点不是滋味。
  梁艳看出了我的心事，又说：“萧二哥没有把我怎么样，他只是派人‘接送’我，有时他会远远地站在那里，朝我乐。我不理他，他就更乐。我知道萧二哥喜欢我，我只能做到由他喜欢而已。有一次，萧二哥街头斗殴，被人打得很惨，觉得自己挺不过去了，就叫一个手下的青皮到我家找我，说萧二哥快死了，想见你一面。我只说了一句‘不’。那小青皮说求你了，二哥真的不行了，我又摇摇头：‘不’。扭头进屋锁上门。”
  梁艳用一种很怅然的口气说着她的中学往事，在我看来，这个外表恬静的梁艳的少女时代的奇情让我感到既新鲜又有点喜悦。
  那个萧二哥一如既往地对她好，直到死于一场摩托车车祸。
  我试探地问梁艳：“萧二哥摔死时，你哭了吗？”梁艳缓缓地说：“没有，只是觉得……有几分苦涩。”
  她的父母很和气，只是她母亲问了一番我的家庭，我为什么离婚之类的。虽然感觉平平淡淡，我觉得，梁艳的家庭不是那种小市民的家庭。
  我们临上火车的时候，梁艳的母亲终于忍不住爆发了，老太太牵着我的手哭个不停，嘱咐我“要好好对小燕，要好好过日子”等等。
  每次想起那个又心酸又温馨的场面，我就万万不敢联想到那个极端而悲惨的结局。
  回来后我们马上就领证结婚了。这个过程非常快，我们总共认识才1个多月。结婚后，梁艳还是那个样子，很少笑，但对我算是很好，同事都很羡慕我，我也觉得自己是世界上最幸福和最有运气的男人。
  “千金难买一笑”是恶兆
  和梁艳结婚后，我一改刚刚离婚时散淡的状态，发誓一定要努力工作，多挣点钱，把日子过好，不让她受苦。那时，我带着高三学生的语文，带了4个班的。她带着两个毕业班的数学，她虽说还没教满一个学期，但学生们反应很好，学校想让她再多带一个毕业班的外语，我有点不同意，高三班是毕业班，班大学生多，一次上课下来就已经很累了，况且她又是刚开始带课，我怕她吃不消就劝她推了。我爱她，所以宁愿自己累一点，我认为男人应该多工作，这是天经地义的。
  除了在课堂上，梁艳平时很少讲话。我们在一起时，大多是我在说话。我一直认为这是她本性内向的原因。她不像学校其他女老师那样，她从来就没有大声笑过，对人的态度总是不热不冷，学生虽然喜欢听她讲课，但很少课后来找她解答题。你说她心不在焉吧，又好像不对，她确实是在听着你说话；你说她在意你吧，好像也不对，你感觉不到她将心思集中在你这里。
  总之，她很低调，与人之间保持着一定的距离。
  可是，时间一长我就觉得不对了。一开始我还把她的那种轻言缓语那种低调的态度当作一种气质，可是我们是夫妻呀，我不可能一天到晚欣赏冷美人呀。我渐渐地对她那种“千金买一笑”的神奇感到……有点焦虑。可是，我本人又是一个谈吐不甚幽默的人，不善于在交谈中调度气氛（连我的学生们都说“张老师上课很认真”，话外之意尽在其中）。
  是的，我费尽心机在自己身上找原因。对于我们之间的无形的“冷调”，我又不便去揭破。毕竟，她又没有做错什么。
  我们的做爱……想起来是那么令人怀念又让人肝肠寸断啊……她无声无息地被我翻来覆去，她的肉身在暗夜里发出淡淡的光泽，那种滑腻，唇舌的湿热、颈项的柔软、足踵的凉意……前面我说过，我这方面的欲望比较……那个。我经常陶醉在探索和掘进之中，对她的感受一无所知。有时候，我会在亢奋中理智地照顾她，让她处在一个比较舒服的姿态，她会闪现出某种凄凉的感激的表情，这仪态让我心醉。
  那时候我是多么爱她，我头一次领略到男女之间有一种令人心醉的境界。事毕之后，我们会躺在床上，有一搭没一搭地说着话，但是，很少是那种情话，她有一种“床上经济家”的本领，会把我们的话题带到学校、班级，带到我们的家庭计划中去，她说得很慢，话语很简洁。她温柔的声音，使得这种狭窄无味的话题也变得那么动听，那么韵味悠长。
  我永远记得蜜月期间那些少眠而幽静的夜晚，那可能是我们婚姻生活中交流最多的时候。我永远记得她着凉后的轻轻地咳嗽，她在我背后，轻轻地咳嗽，我想翻身去揽抱住她，被她温柔地谢绝了（她一直拒绝被我抱着睡）。不知为什么，直至一切都安静下来，她的咳嗽似乎还在我耳畔回响。我想起英国小说《简爱》女主人公在孤儿院里陪着她的小姐妹同床而眠的情形，那害着肺痨病的小姐妹也是这么咳嗽着，热切而柔弱地说着话，直至睡去。天微亮的时候。这小女孩浑身冰冷……请原谅我的多愁善感，蜜月期间，对于声调柔弱、态度婉转的梁艳，我就是怀着多愁善感的心绪去爱恋着她的。
  可是慢慢地，她的低调、倦于交流，开始让我疑惑。做爱时她那种凄凉的仪态，也愈加让我感到焦灼。但是，这些不快还不至于使我跟她讨论什么，也就是说，还没有形成矛盾。
  有一次，我们学校组织去外地旅游，晚上要在那儿住一宿，大伙吃完饭后就在一起聊天，我们组的汪俊——前面说过：他有一个“促狭鬼”的名声，那天他喝多了，号称?