villain　in　her　memory。　Once　again　she　saw　him；　when　her　machine　swept
  round　a　curve　and　she　could　look　back　without　seeming　to　do　so；　limping
  across　through　the　sage　brush　toward　a　little　hillock　near　the　road。　And　as
  she　looked　　　the　　bare；　curly　　head　　　was　inclined　　toward　　　her　in　another　low；
  mocking　bow。　He　was　certainly　the　gallantest　vagabond　unhanged。
  24
  …　Page　25…
  WYOMING：A　STORY　OF　THE　OUTDOOR　WEST
  CHAPTER　4。　AT　THE　LAZY　D
  RANCH
  Helen　Messiter　was　a　young　woman　very　much　alive；　which　implies
  that　　　she　　　was　　　given　　　to　　　emotions；　　　and　　　as　　　her　　　machine　　　skimmed　　　over　　　the
  ground　to　the　Lazy　D　she　had　them　to　spare。　For　from　the　first　this　young
  man　had　taken　her　eye；　and　it　had　come　upon　her　with　a　distinct　shock　that
  he　was　the　notorious　scoundrel　who　was　terrorizing　the　countryside。　She
  told　herself　almost　passionately　that　she　would　never　have　believed　it　if　he
  had　　　not　　　said　　　so　　　himself。　　　She　　　knew　　quite　　　well　　　that　　　the　　　coldness　　　that　　　had
  clutched　her　heart　when　he　gave　his　name　had　had　nothing　to　do　with　fear。
  There　had　been　chagrin；　disappointment；　but　nothing　in　the　least　like　the
  terror　she　might　have　expected。　The　simple　truth　was　that　he　had　seemed
  so　much　a　man　that　it　had　hurt　her　to　find　him　also　a　wild　beast。
  Deep　　　　　in　　　her　　heart　　　she　　resented　　　　the　　conviction　　　　　forced　　　upon　　　　her。
  Reckless　he　undoubtedly　was；　at　odds　with　the　law　surely；　but　it　was　hard
  to　admit　that　attractive　personality　to　be　the　mask　of　fiendish　cruelty　and
  sinister　malice。　And　yetthe　facts　spoke　for　themselves。　He　had　not　even
  attempted　a　denial。　Still　there　was　a　mystery　about　him；　else　how　was　it
  possible　　　for　　　two　　　so　　　distinct　　　personalities　　　to　　　dwell　　　together　　　in　　　the　　　same
  body。
  She　hated　him　with　all　her　lusty　young　will；　not　only　for　what　he　was；
  but　also　for　what　she　had　been　disappointed　in　not　finding　him　after　her
  first　instinctive　liking。　Yet　it　was　with　an　odd　little　thrill　that　she　ran　down
  again　　　　into　　the　　coulee　　　　where　　　　her　　prosaic　　　life　　had　　found　　　　its　　first　　real
  adventure。　He　might　be　all　they　said；　but　nothing　could　wipe　out　the　facts
  that　she　had　offered　her　life　to　save　his；　and　that　he　had　lent　her　his　body
  as　a　living　shield　for　one　exhilarating　moment　of　danger。
  As　she　reached　the　hill　summit　beyond　the　coulee；　Helen　Messiter　was
  aware　　　　　that　　　a　　rider　　　in　　ungainly　　　　chaps　　　　of　　white　　　　wool　　　　was　　　　rapidly
  approaching。　He　dipped　down　into　the　next　depression　without　seeing　her；
  and　　　when　　　they　　　came　　　face　　　to　　　face　　　at　　　the　　　top　　　of　　　the　　　rise　　　the　　　result　　　was
  instantaneous。　His　pony　did　an　animated　two…step　not　on　the　programme。
  25
  …　Page　26…
  WYOMING：A　STORY　OF　THE　OUTDOOR　WEST
  It　took　one　glance　at　the　diabolical　machine；　and　went　up　on　its　hind　legs；
  preliminary　　　　　　to　　giving　　　　an　　　elaborate　　　　exhibition　　　　of　　　pitching。　　　The　　　　rider
  indulged　in　vivid　profanity　and　plied　his　quirt　vigorously。　But　the　bronco；
  with　　　　the　　　fear　　　of　　this　　　unknown　　　evil　　　on　　its　　　soul；　　　varied　　its　　　bucking　　so
  effectively　that　　　the　puncher　　astride　　its　　　hurricane　　deck　　　was　　　forced；　　in　　　the
  language　of　his　kind；　to　〃take　the　dust。〃
  His　red　head　sailed　through　the　air　and　landed　in　the　white　sand　at　the
  girl's　feet。　For　a　moment　he　sat　in　the　road　and　gazed　with　chagrin　after
  the　vanishing　heels　of　his　mount。　Then　his　wrathful　eyes　came　round　to
  the　　　owner　　　of　　　the　　　machine　　　that　　　had　　　caused　　　the　　　eruption。　　　His　　　mouth　　　had
  opened　　　to　　　give　　　adequate　　　expression　　　to　　　his　　　feelings；　　　when　　　he　　　discovered
  anew　the　forgotten　fact　that　he　was　dealing　with　a　woman。　His　jaw　hung
  open　　　for　　　an　　　instant　　　in　　　amaze；　　　and　　　when　　　he　　　remembered　　　the　　　unedited
  vocabulary　he　had　turned　loose　on　the　world　a　flood　of　purple　swept　his
  tanned　face。
  She　wanted　to　laugh；　but　wisely　refrained。　〃I'm　very　sorry；〃　was　what
  she　said。
  He　stared　in　silence　as　he　slowly　picked　himself　from　the　ground。　His
  red　　　hair　　　rose　　　like　　　the　　　quills　　　of　　　a　　　porcupine　　　above　　　a　　　face　　　that　　　had　　　the
  appearance　of　being　unfinished。　Neither　nose　nor　mouth　nor　chin　seemed
  to　be　quite　definite　enough。
  She　choked　down　her　gayety　and　offered　renewed　apologies。
  〃I　was　going　for　a　doc；〃　he　explained；　by　way　of　opening　his　share　of
  the　conversation。
  〃Then　　　perhaps　　　you　　　had　　better　　　jump　　　in　　　with　　　me　　　and　　　ride　back　　　to　　　the
  Lazy　D。　I　suppose　that's　where　you　came　from？〃
  He　scratched　his　vivid　head　helplessly。　〃Yes；　ma'am。〃
  〃Then　jump　in。〃
  〃I　was　going　to　Bear　Creek；　ma'am；〃　he　added　dubiously。
  〃How　far　is　it？〃
  〃'Bout　twenty…five　miles；　and　then　some。〃
  〃You　don't　expect　to　walk；　do　you？〃
  〃No；　I　allowed〃
  〃I'll　take　you　back　to　the　ranch；　where　you　can　get　another　horse。〃
  26
  …　Page　27…
  WYOMING：A　STORY　OF　THE　OUTDOOR　WEST
  〃I　reckon；　ma'am；　I'd　ruther　walk。〃
  〃Nonsense！　Why？〃
  〃I　ain't　used　to　them　gas　wagons。〃
  〃It's　quite　safe。　There　is　nothing　to　be　afraid　of。〃
  Reluctantly　he　got　in　beside　her；　as　happy　as　a　calf　in　a　branding　pen。
  〃Are　　　you　　　the　　　lady　　　that　　　sashaid　　　off　　　with　　　Ned　　　Bannister？〃　　　he　　　asked
  presently；　after　he　had　had　time　to　smother　successively　some　of　his　fear；
  wonder　and　delight　at　their　smooth；　swift　progress。
  〃Yes。　Why？〃
  〃The　boys　allow　you　hadn't　oughter　have　done　it。〃　Then；　to　place　the
  responsibility　　　　properly　　　　on　　shoulders　　　　broader　　　　than　　his　　own；　　　　he　　added：
  〃That's　what　Judd　says。〃
  〃And　who　is　Judd？〃
  〃Judd；　he's　the　foreman　of　the　Lazy　D。〃
  Below　them　appeared　the　corrals　and　houses　of　a　ranch　nestling　in　a
  little　valley　flanked　by　hills。
  〃This　yere's　the　Lazy　D；〃　announced　the　youth；　with　pride；　and　in　the
  spirit　of　friendliness　suggested　a　caution。　〃Judd；　he's　some　peppery。　You
  wanter　smooth　him　down　some；　seeing　as　he's　riled　up　to…day。〃
  A　flicker　of　steel　came　into　the　blue　eyes。　〃Indeed！　Well；　here　we　are。〃
  〃If　it　ain't　Reddy；　AND　the　lady　with　the　flying　machine；〃　murmured　a
  freckled　youth　named　McWilliams；　emerging　from　the　bunkhouse　with　a
  pan　　　of　　　water　　　which　　　had　　　been　　　used　　　to　　　bathe　　　the　　　wound　　　of　　　one　　　of　　　the
  punctured　combatants。
  〃What's　　　　that？〃　　　snapped　　　　a　　voice　　　from　　　within；　　　and　　　immediately　　　　　its
  owner　appeared　in　the　doorway　and　bored　with　narrowed　black　eyes　the
  young　woman　in　the　machine。
  〃Who　are　you？〃　he　demanded；　brusquely。
  〃Your　target；〃　she　answered；　quietly。　〃Would　you　like　to　take　another
  shot　at　me？〃
  The　freckled　lad　broke　out　into　a　gurgle　of　laughter；　at　which　the　black；
  swarthy　man　beside　him　wheeled　round　in　a　rage。　〃What　you　cacklin'　at；
  Mac？〃　he　demanded；　in　a　low　voice。
  〃Oh；　　　the　　　things　　　I　　　notice；〃　　　returned　　　that　　　youth　　　jauntily；　　　meeting　　　the
  27
  …　Page　28…
  WYOMING：A　STORY　OF　THE　OUTDOOR　WEST
  other's　anger　without　the　flicker　of　an　eyelid。
  〃It　ain't　healthy　to　be　so　noticin'；〃　insinuated　the　other。
  〃Y'u　　　don't　　　say；〃　　　came　　　the　　　prompt；　　　sarcastic　　　retort。　　　〃If　　　you're　　　such　　　a
  darned　　　good　　　judge　　　of　　　health；　　　y'u　　　better　　　be　　　attending　　　to　　　some　　　of　　　your
  patients。〃　He　jerked　a　casual　thumb　over　his　shoulder　toward　the　bunks　on
  which　lay　the　wounded　men。
  〃I　shouldn't　wonder　but　what　there　might　be　another　patient　for　me　to
  attend　to；〃　snarled　the　foreman。
  〃That　　　　so？　　　Well；　　　turn　　　your　　　wolf　　　loose　　　when　　　　　y'u　　get　　to　　feelin'　　real
  devilish；〃　　　　　jeered　　　the　　undismayed　　　　　　one；　　　strolling　　　forward　　　　　to　　assist　　Miss
  Messiter　to　alight。
  The　mistress　of　the　Lazy　D　had　been　aware　of　the　byplay；　but　she　had
  caught　　　neither　　　the　　　words　　　nor　　　their　　　import。　　　She　　　took　　　the　　　offered　　　brown
  hand　smilingly；　for　here　again　she　looked　into　the　frank　eyes　of　the　West；
  unafraid　　　and　　　steady。　　　She　　　judged　　　him　　not　　　more　　　than　　　twenty…two；　　　but　　　the
  school　where　he　had　learned　of　life　had　held　open　and　strenuous　session
  every　day　since　he　could　remember。
  〃Glad　to　meet　y'u；　ma'am；〃　he　assured　her；　in　the　current　phrase　of　the
  semi…arid　lands。
  〃I'm　sure　I　am　glad　to　meet　YOU；〃　she　answered；　heartily。　〃Can　you
  tell　me　where　is　the　foreman　of　the　Lazy　D？〃
  He　introduced　with　a　smile　the　swarthy　man　in　the　doorway。　〃This　is
  him　ma'amMr。　Ju