一成不变的提问一样，它在无形中就形成了一种否定现实、时间、空间和期待的催化剂，我们也只好不拿现实当回事因为这种机械的重复开始让我们昏昏欲睡。我们无意识的张开嘴巴打起了哈欠。看来不会再传出什么了。我们对世界半睡半醒但也毫不怀疑地下了判断。我们已经不再仰起我们的脖子了，我们已经心安理得地将身子全部伏到了地面。天幕和心幕都成了一成不动的摩天大楼。话外音仅仅是洗头声、洗脸声、咳嗽声、泼水声、洗发液发生的化学反应声、手声和拳头声。但恰恰就在这个时候，伺机而动的大楼突然在天幕上跳动起来，意外的事就发生了。就好象我们本来心安理得地正在日常生活中穿走，怎么突然天就塌了呢？地就陷了呢？地震就发生了呢？掩藏得那么深的历史往事和历史旧账怎么突然说翻出来就翻出来和暴露在光天化日之下了呢？一切来得是那么地突然。一切来得是那么地让人猝不及防。我们是善于把昨天和没用的事和东西迅速埋葬的人，绷带和带着污血的一团团棉纱，埋在虫鸣草长的８月的月光下，我们以为一切都做得不声不响和严丝合缝，我们以为一切都不为人知但是谁知道它还是成为了一段历史。就在我们最没心没肺和放松警惕的时候，我们的历史从来没有在这个地方出过问题和纰漏，现在恰恰在这个地方和你料想不到的时间不邀而至突然出现在你面前。我们在心理上一下还扭转不过来呢，我们面对现实和世界的突然袭击一下子还不能接受呢。我们不怕事情和事物的复杂和纷繁，我们仅仅对时间的突然猝不及防。大楼本来传出的是千篇一律的机械重复的声音，但是突然就出现了一种拉木锯的声音和一种剪刀「咔嚓」「咔嚓」剪东西的异样。一开始我们也没有意识到什么，是正常的正在剪掉那多余的和新长出来的头发吧。是对正常生活的整理吧。是在剪那些剪不断理还乱的一些往事吧。心情和心绪在剪了以后就要好一些呢。要的并不是剪断或剪不断的结果而是安慰和平静、掩盖和遮掩的一种过程。我们没有以为然。我们还在那里懒散和打着哈欠。但是我们知不知道这就是历史转折和一个新的时代开始的标志呢？当我们意识到它不是日常重复而是一场历史大事的开始我们已经处在一个历史转折的重要关头的时候，一切都已经晚了，大军就要进城了，留给我们要做的仅仅是，腰里系上红绸带去跳着大秧歌迎接大军吧。变化原来就是在正常生活中隐藏着。历史的声音和历史的回声就在正常的司空见惯的声音中包容着。我们忽略的东西，往往就是重要的和就要发生转折的东西。我们珍藏的东西，往往倒是连自身都负载不了的一种旧有的虚拟和虚张声势。当我们以为这是虚张声势的动作和声音的时候，谁知道它就是历史回声的开启呢？我们以为拉大锯的声音和「咔嚓」「咔嚓」剪东西的声音和刚才的洗头声、洗脸声、泼水声、泡沫的「兹兹」声没有什么区别，谁知它就是引导我们走出历史黑洞和将要在阳台上看到一个光芒四射新东西的前兆呢。事后我们捶胸顿足地想，当时无们的无动于衷，简直就是对历史的亵渎。我们对历史的后悔总是无边无际什么时候想起来都要暗自嘬起自己的牙花子。或是不知不觉借提高自己的声音和嗓子说一句毫不相干的话来掩盖自己的后悔和恨不得能让时光倒流一切再重来一遍──当然这一切都已经是不可能的了。当历史和声音已经从日常状态中走出来到了尖叫、怪叫和提醒的时候，我们还不能从懒散和打哈欠的状态中挣脱出来，还不能意识和觉醒到什么；等我们觉醒的时候，一切都已经晚了。米已经下锅了，雁子已经拔毛了鸭子已经煮熟了。本来还只是洗头声、洗脸声、泼水声、泡沫的「兹兹」声、拉大锯声和「咔嚓」「咔嚓」的剪东西声我们已经把它们混为一谈和掉以轻心了，但是这时怎么突然又出现一个恐怖的但又是压着嗓子的「不」的声音呢。这一下就使我们的头又仰起来和耳朵又竖了起来。这个时候我们才对历史和声音的转折稍微有了一点惊醒。但是一切都已经晚了。「不」的声音在压抑之后──我们还静听和观察了一阵呢──已经开始大作，已经由恐怖的压抑转成彻底的尖叫、怪叫和吶喊了。
  「不──」
  ……
  这时声音穿破大楼已经到了天空。夜宿的燕子和麻雀「扑拉拉」地就从大楼的屋檐下飞了出来，横七竖八地占满了整个天空。为什么美容院里传出来几声撕心裂肺的「不」字呢？是不洗脸还是不剃头？是孩子护头发护小辫或是护脑门顶上的小锅铲吗？但是这个传出的「不」字并不和那个正常的孩子的「不」字相一致。虽然都是一种无奈不管你说「是」或是「不」事情已经开始了头发和辫子还是要剃，说不说都一样，叫不叫也一样；但是这个「不」字我们听起来还是比头发更加急切和危险。美容院里传出了不是美容院所说的「不」字。并不是声音的高低和节奏有变化，而是从这个单词的话语中传出的信息和气息──你文章写得多么有气息感呀，一个早逝的素不相识的朋友说──杂草都在生长，长满了苔藓的井台发出了绿幽幽的光──中，让我们闻到了别样的味道。这不是正常的肯定或否定──你是一个大家，你从来都说「好」「挺好」「就这样吧」「大体就是这个意思吧」，当然有时也说「不」字；莫勒丽．小娥就对美眼．兔唇说了「不」字；但那还只是一个线迹运动中的正常中断和改划，那里并没有转折──而现在我们听到的「不」字，已经隐约可听和隐约可见出一种转折和断裂的意味呢。虽然我们不是一群特别敏感的人，我们动不动总是懒散和张着大嘴打哈欠，但是当我们身处断裂的时候，我们也能从正常的混合的的味道中突然闻出别样的味道来，也能从正常的演奏中突然听出那点不和谐之音，我们也知道正是这些别样和与旧时代的不和谐之音，把我们引向了另一条道路。这是一个新时代和新纪元的开始。但我们已经差之厘谬以千里了。虽然我们从已经下锅的鸡和拔毛的雁身上，终于看到了自身变化的一种新动向。这时我们是多么地后悔呀。空镜和空景里，原来一开始就别有含义。现在大楼里终于传来了撕心裂肺的「不」的声音。同志们，我们不能再像傻子一样象征性地仰起自己的头和俯下自己的身子了。人们马上站了起来。人群马上向大楼紧了一圈。人群这时把大楼给包围了。从「不」字的突然性来看，说不定刚刚还是「是」呢，突然就转向了「不」；刚才还是笑脸相迎和大好晴天呢，突然就转成了阴沉铁青和霾雾弥漫；刚才还是那样呢，突然就成了这样；从「不」字的音频和速度来讲，它决不是孩子护头或是不要剪辫，而是面对着要向你攻击的人发出的惊呼；虽然呼不呼都一样他都会攻击，炸药包的火捻子已经点燃了，但是在灭亡之前你还是发出了最后的求生的呼喊。这是一种对过去的怀恋，这是一种对过去的妥协。本来你还是一条好汉，现在一切的软弱都溢于言表。想到这里和对着天幕猜测到这里，我们阳台下寒风中的蚂蚁个个都有些激动了。马上就要有好戏看了。有些蚂蚁甚至都忘记了自己刚刚过去的身份──在「不」字还在留恋过去的时候，我们这些看客恰恰忘记了过去；本来我们心中的自我还是一只小蚂蚁，现在起码有一半人身子在不知不觉中长了八公分。忘情的时候你突然长大了，就像青藤在不知不觉的蔓延前一个星期还是隐约可见怎么一个星期后突然就蹿了一房顶高呢？就像雨后的夜里庄稼在拔节一样，还能听到「吱哇吱哇」的生长声响呢；只有个别的不是不知不觉而是一种清醒的趁机──但后来到了大家的回忆录里，大家都为了拔高自己全不对历史负责，起码有一多半在叙述到这件往事时，都说自己是趁机，借此说明自己当时是清醒的和觉悟的──你们倒是在回忆录里趁机了一把。这个时候我们就不是一群蚂蚁了，我们成了一群嘁嘁喳喳的麻雀。我们在楼下一蹦一蹦，我们的嘴对着天幕在那里一啄一啄。接着使我们搞不明白的是，这个「不」字到底是从大楼中谁的嘴里喊出来的呢？如果是从护头的角度看，就一定是莫勒丽．小娥了；如果是从刚才莫勒丽．小娥歌之咏之已经在美容院出够了风头和占足了上风来看，也许是那个塞尔维亚的理发师？他们之间发生了什么？空镜在这里没有交待，我们只是听到了一种声音。摩天大楼里就他们两个人，如果不是他们发出的声音，那么会有什么别的新加入者呢？要不就是莫勒丽．小娥拿进去的那块石头在护头吗？──当然，单凭一个「不」字，我们还判断不出历史转折的幅度，我们还得等待事物的发展，我们想看一看「不」字之后会发生什么情况。这倒比「不」字本身还重要呢。我们跳着脚张着大嘴。但令我们不解和感到紧张和恐怖的是，大楼里说过一个「不」之后，接着又没有声响了。一切又沉寂了。一切又中断了。刚才的中断和空镜是对过去的否定，那么现在的中断又是对刚刚的否定吗？这么短的时间里，就已经完成否定之否定的过程了吗？这好象我们刚才的激动和惊醒是不对的，懒散和打哈欠才更符合历史的本质吗？「不」字难道只是一个冷不丁的插曲甚至是我们的错觉吗？大楼里本来没有传出声音或者「不」字不是大楼的声音吗？再次的中断和再次的空镜，又使我们对自己的刚才产生了怀疑呢。是沉默和千篇一律太久了的一种幻觉吧？是我们自身想从蚂蚁长到麻雀的一种借口吧？我们以为关注的是大局，其实考虑的还是自身吧？这个信息是谁先听到和发现的？是谁将这个信息传递出去的？我们对四周的同胞和同类都产了怀疑──这时我们也不是首先怀疑自己，而是首先怀疑别人。这种虚假的气氛和环境起码不是由我身上的器官首先闻到和散发出去的。我也只是一个被传染的受害者。当我们怀疑自己的时候，我们会对过去和往事懊悔，当我们怀疑别人的时候，当我们把一切客观的原因都推到别人身上的时候，我们自身也就心安理得地得到了解脱。当我们看着天幕上的空镜和空景的时间太长的时候我们容易产生幻觉，但是这个幻觉首先不是由我产生的。当然从另外一个角度讲，大楼里的掌镜人，你们的空镜和空景是不是也用得太多和时间太长了呢？时间一长，我们的脑子里就希望听到一种新的声音和信息，甚至这个时候传来的是什么都已经不重要了；不是现在的一切不好，是单调和辛苦的时间太长了。就好象我们在拘留所呆的时间过长我们开始向往监狱一样──并不是监狱会比拘留所好，而是因为我们在拘留所呆的时间太长了，我们希望换一个环境。我们从天幕上看到大楼和空镜的时间太长了，脖子仰得太酸了。这个时候我们就希望变换一下布景就是不变布景哪怕是从旧的布景里传出一种新的声音也好呀。于是这种虚幻的声音就应着我们的期待和希望产生了。它是那么地清晰，它是那么地恐怖，它是那么地真切它正是我们希望听到的那种新奇和刺激的尖叫。这对刚才的单调是多么大的反叛和反动呀。是狗看到已经点燃的狗尾巴和人看到已经点燃的炸药包说出的「不」字。
  「不──」
  ……
  当我们听到这种声音的时候，我们的心情是多么地激动和欢呼呀，情节就要发展了，空镜就要结束了，马上就要有好看的了。谁知到头来这一切是不存在的，一切都是我们想象和虚幻出来的。就像在灰色的千篇一律的日常生活之中，我们会有更多的虚幻和想象一样。但到第二天早上起床，一切都没有发生，一切还都是昨天的样子。灶台还是昨天的灶台，韭菜还是昨天的韭菜──经过一夜的时间，韭菜甚至比昨天刚买回来的时候还要蔫许多呢。一开始大家对幻想和希望的破灭还有些不甘心和不服气，折腾了半天和兴奋了半天真是竹篮子打水一场空吗？真是一切都没有发生吗？真是折腾了一辈子就是走不出这幢大楼吗？真要一辈子生活在这里永远走不出这永无改变的小山镇吗？──就好象一个怀着美丽幻想和怀着春的山镇姑娘看着四周围的高山一样。四周黑黔黔的大山已经将人给压死了。一天一天发了霉的日子就是这么重复和永无改变。可怕的不是变动的突然，而是一辈子的死气沉沉和永无改变。哪怕往小镇上发射一发炮弹呢。哪怕马上血流成河呢。但是一切都没有发生，第二天的太阳照样升起。如果这一切都不