The　other　man；　without　replying；　remounted　his　horse　instantly。
  〃If　　　there　　　is；　　　and　　　it's　　　inhabited　　　by　　　a　　　gentleman　　　that　　　kin　　　make　　　centre
  shots　like　that　in　the　dark；　and　don't　care　to　explain　how；　I　reckon　I　won't
  disturb　him。〃
  The　　　sheriff　　　was　　　apparently　　of　　　the　　　same　　　opinion；　　　for　　　he　　　followed　　　his
  companion's　example；　and　once　more　led　the　way。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　The　spurs　tinkled；　the
  torches　　　　　danced；　　　　and　　　　the　　cavalcade　　　　　slowly　　　　reentered　　　　　the　　gloom。　　　　　　In
  another　moment　it　had　disappeared。
  The　wood　sank　again　into　repose；　this　time　disturbed　by　neither　shape
  nor　sound。　　　　　　　What　lower　forms　of　life　might　have　crept　close　to　its　roots
  were　　　hidden　　　in　　　the　　　ferns；　　　or　　　passed　　　with　　　deadened　　　tread　　　over　　　the　　　bark…
  strewn　floor。　　　　　　Towards　morning　a　coolness　like　dew　fell　from　above；　with
  here　　　and　　　there　　　a　　　dropping　　　twig　　　or　　　nut；　　　or　　　the　　　crepitant　　　awakening　　　and
  stretching…out　of　cramped　and　weary　branches。　　　　　　　　　　　　　　　　　Later　a　dull；　lurid　dawn；
  not　　　unlike　　the　last　　　evening's　sunset；　　filled　　　the　　aisles。　　　　　This　　　faded　　　again；
  and　a　clear　gray　light；　in　which　every　object　stood　out　in　sharp　distinctness；
  took　its　place。　　　　　　Morning　was　waiting　outside　in　all　its　brilliant；　youthful
  coloring；　but　only　entered　as　the　matured　and　sobered　day。
  Seen　in　that　stronger　light；　the　monstrous　tree　near　which　the　dead　bear
  lay　　revealed　　　its　　　age　　　in　　　its　　　denuded　　　and　　　scarred　　　trunk；　　　and　　　showed　　　in　　　its
  base　　　a　　　deep　　　cavity；　　　a　　foot　　　or　　two　　　from　　　the　　　ground；　　　partly　　　hidden　　　　by
  hanging　strips　of　bark　which　had　fallen　across　it。　　　　　　　　　　　　　　　Suddenly　one　of　these
  strips　was　pushed　aside；　and　a　young　man　leaped　lightly　down。
  But　for　the　rifle　he　carried　and　some　modern　peculiarities　of　dress；　he
  was　of　a　grace　so　unusual　and　unconventional　that　he　might　have　passed
  for　a　faun　who　was　quitting　his　ancestral　home。　He　stepped　to　the　side　of
  5
  …　Page　6…
  IN　THE　CARQUINEZ　WOODS
  the　　　bear　　　with　　　a　　light　　　elastic　　movement　　　　　　　that　　was　　　as　　　unlike　　　customary
  progression　　　　　　as　　his　　　face　　and　　　figure　　　were　　　　unlike　　　　the　　ordinary　　　　types　　　of
  humanity。　　　　　　Even　as　he　leaned　upon　his　rifle；　looking　down　at　the　prostrate
  animal；　　　he　　　unconsciously　　　fell　　　into　　　an　　　attitude　　　that　　　in　　　any　　　other　　　mortal
  would　have　been　a　pose；　but　with　him　was　the　picturesque　and　unstudied
  relaxation　of　perfect　symmetry。
  〃Hallo；　Mister！〃
  He　raised　his　head　so　carelessly　and　listlessly　that　he　did　not　otherwise
  change　　　his　　　attitude。　　　　Stepping　　　from　　　behind　　　the　　　tree；　　　the　　　woman　　　of　　　the
  preceding　　　night　　　stood　　　before　　　him。　　　　　　　Her　　　hands　　　were　　　free　　　except　　　for　　　a
  thong　of　the　riata；　which　was　still　knotted　around　one　wrist；　the　end　of　the
  thong　having　been　torn　or　burnt　away。　　　　　　　　　　　　　　Her　eyes　were　bloodshot；　and　her
  hair　hung　over　her　shoulders　in　one　long　black　braid。
  〃I　　　reckoned　　　all　　　along　　　it　　　was　　　YOU　　　who　　　shot　　　the　　　bear；〃　　　she　　　said；　　　〃at
  least　　　some　　　one　　　hiding　　　yer；〃　　　and　　　she　　　indicated　　　the　　　hollow　　　tree　　　with　　　her
  hand。　　　　　〃It　wasn't　no　chance　shot。〃　　　　　　　　　Observing　that　the　young　man；　either
  from　misconception　or　indifference；　did　not　seem　to　comprehend　her；　she
  added；　〃We　came　by　here；　last　night；　a　minute　after　you　fired。〃
  〃Oh；　that　was　YOU　kicked　up　such　a　row；　was　it？〃　said　the　young　man；
  with　a　shade　of　interest。
  〃I　　　reckon；〃　　　said　　　the　　　woman；　　　nodding　　　her　　　head；　　　〃and　　　them　　　that　　　was
  with　me。〃
  〃And　who　are　they？〃
  〃Sheriff　Dunn；　of　Yolo；　and　his　deputy。〃
  〃And　where　are　they　now？〃
  〃The　deputyin　h…ll；　I　reckon；　I　don't　know　about　the　sheriff。〃
  〃I　see；〃　said　the　young　man　quietly；　〃and　you？〃
  〃Igot　　　away；〃　　　she　　　said　　　savagely。　　　　But　　　she　　　was　　　taken　　　with　　　a　　　sudden
  nervous　shiver；　which　she　at　once　repressed　by　tightly　dragging　her　shawl
  over　her　shoulders　and　elbows；　and　folding　her　arms　defiantly。
  〃And　you're　going？〃
  〃To　follow　the　deputy；　may　be；〃　she　said　gloomily。　　　　　　　　　　　　　　　　〃But　come；　I　say；
  ain't　you　going　to　treat？　　　　　　　It's　cursed　cold　here。〃
  〃Wait　　　　　a　　moment。〃　　　　　　The　　　　young　　　　　man　　　　was　　　looking　　　　at　　her；　　with　　　his
  6
  …　Page　7…
  IN　THE　CARQUINEZ　WOODS
  arched　　　　　brows　　　　slightly　　　knit　　and　　　a　　half　　　smile　　　of　　curiosity。　　　〃Ain't　　　　you
  Teresa？〃
  She　　　　was　　　prepared　　　　　for　　the　　question；　　　　but　　　evidently　　　　was　　　not　　　certain
  whether　　　she　　　would　　　reply　　　defiantly　　　or　　　confidently。　　　　　　After　　　an　　　exhaustive
  scrutiny　of　his　face　she　chose　the　latter；　and　said；　〃You　can　bet　your　life　on
  it；　Johnny。〃
  〃I　don't　bet；　and　my　name　isn't　Johnny。　　　　　　　　　　　　Then　you're　the　woman　who
  stabbed　Dick　Curson　over　at　Lagrange's？〃
  She　became　defiant　again。
  〃That's　me；　all　the　time。　　　　　　　What　are　you　going　to　do　about　it？〃
  〃Nothing。　　　　　　And　you　used　to　dance　at　the　Alhambra？〃　　　　　　　　　　　　　　　　　She　whisked
  the　shawl　from　her　shoulders；　held　it　up　like　a　scarf；　and　made　one　or　two
  steps　of　the　sembicuacua。　　　　　　　　　　　There　was　not　the　least　gayety；　recklessness；
  or　spontaneity　in　the　action；　it　was　simply　mechanical　bravado。　　　　　　　　　　　　　　　　　　It　was　so
  ineffective；　even　upon　her　own　feelings；　that　her　arms　presently　dropped
  to　　　her　　　side；　　and　　　she　　　coughed　　　　　embarrassedly。　　　　　　〃Where's　　　　　　that　　whiskey；
  pardner？〃　she　asked。
  The　young　man　turned　toward　the　tree　he　had　just　quitted；　and　without
  further　　　words　　　assisted　　　her　　　to　　　mount　　　to　　　the　　　cavity。　It　　　was　　　an　　　irregular…
  shaped　vaulted　chamber；　pierced　fifty　feet　above　by　a　shaft　or　cylindrical
  opening　in　the　decayed　trunk；　which　was　blackened　by　smoke；　as　if　it　had
  served　the　purpose　of　a　chimney。　In　one　corner　lay　a　bearskin　and　blanket；
  at　the　side　were　two　alcoves　or　indentations；　one　of　which　was　evidently
  used　as　a　table；　and　the　other　as　a　cupboard。　　　　　　　　　　　　　In　another　hollow；　near　the
  entrance；　　　lay　　　a　　　few　　　small　　　sacks　　　of　　　flour；　　　coffee；　　　and　　　sugar；　　　the　　　sticky
  contents　　　of　　　the　　　latter　　　still　　　strewing　　　the　　　floor。　From　　　this　　　storehouse　　　the
  young　man　drew　a　wicker　flask　of　whiskey；　and　handed　it；　with　a　tin　cup
  of　water；　to　the　woman。　　　　　　　　　She　waved　the　cup　aside；　placed　the　flask　to　her
  lips；　and　drank　the　undiluted　spirit。　　　　　　　　　Yet　even　this　was　evidently　bravado；
  for　the　water　started　to　her　eyes；　and　she　could　not　restrain　the　paroxysm
  of　coughing　that　followed。
  〃I　　　reckon　　　that's　　　the　　　kind　　　that　　　kills　　　at　　　forty　　　rods；〃　　　she　　　said；　　　with　　　a
  hysterical　laugh。　　　　　　〃But　I　say；　pardner；　you　look　as　if　you　were　fixed　here
  to　stay；〃　and　she　stared　ostentatiously　around　the　chamber。　　　　　　　　　　　　　　　　　　But　she　had
  7
  …　Page　8…
  IN　THE　CARQUINEZ　WOODS
  already　　taken　　　in　　　its　　　minutest　　　details；　　　even　　　to　　　observing　　　that　　　the　　　hanging
  strips　of　bark　could　be　disposed　so　as　to　completely　hide　the　entrance。
  〃Well；　yes；〃　he　replied；　〃it　wouldn't　be　very　easy　to　pull　up　the　stakes
  and　move　the　shanty　further　on。〃
  Seeing　that　either　from　indifference　or　caution　he　had　not　accepted　her
  meaning；　she　looked　at　him　fixedly；　and　said；
  〃What　is　your　little　game？〃
  〃Eh？〃
  〃What　are　you　hiding　forhere；　in　this　tree？〃
  〃But　I'm　not　hiding。〃
  〃Then　why　didn't　you　come　out　when　they　hailed　you　last　night？〃
  〃Because　I　didn't　care　to。〃
  Teresa　　　whistled　　　incredulously。　　　　　　　〃All　　　rightthen　　　if　　　you're　　　not　　　hiding；
  I'm　　going　to。〃　　　　　　As　　　he　　　did　not　　　reply；　　　she　　　went　　　on：　〃If　　　I　　　can　　　keep　out　　　of
  sight　for　a　couple　of　weeks；　this　thing　will　blow　over　here；　and　I　can　get
  across　into　Yolo。　　　　　　　I　could　get　a　fair　show　there；　where　the　boys　know　me。
  Just　　　now　　　the　　　trails　　　are　　　all　　　watched；　　　but　　　no　　　one　　　would　　　think　　　of　　　lookin'
  here。〃
  〃Then　how　did　you　come　to　think　of　it？〃　he　asked　carelessly。
  〃Because　　　I　　　knew　　　that　　　bear　　　hadn't　　　gone　　　far　　　for　　　that　　　sugar；　　　because　　　I
  know　he　hadn't　stole　it　from　a　cacheit　was　too　fresh；　and　we'd　have　seen
  the　torn…up　　　earth；　　　because　　　we　had　　　passed　no　camp；　　　and　　　because　　　I　　　knew
  there　　　was　　　no　　　shanty　　　here。　　　　　And；　　　besides；〃　　　she　　　added　　　in　　　a　　　low　　　voice；
  〃maybe　I　was　huntin'　a　hole　myself　to　die　inand　spotted　it　by　instinct。〃
  There　was　something　in　this　suggestion　of　a　hunted　animal　that；　unlike
  anythin