that　because　she　avoids〃
  Here　Inga　abruptly　clapped　her　hand　over　her　mouth；　and；　with　sudden
  change　of　voice　and　expression；　said：
  〃I　am　as　silent　as　the　grave。〃
  〃Yes；　you　are　wonderfully　discreet；〃　cried　Arnfinn；　laughing；　while　the
  girl　bit　her　under　lip　with　an　air　of　penitence　and　mortification　which；　in
  any　other　bosom　than　a　cousin's　would　have　aroused　compassion。
  〃Aha！　　　　　So　steht's！〃　he　broke　forth；　with　another　burst　of　　　merriment；
  then；　softened　by　the　sight　of　a　tear　that　was　slowly　gathering　beneath　her
  eyelashes；　　　he　　　checked　　　his　　　laughter；　　　crept　　　up　　　to　　　her　　　side；　　　and　　　in　　　a　　　half
  childishly　coaxing；　half　caressing　tone；　he　whispered：
  〃Dear　little　cousin；　indeed　I　didn't　mean　to　hurt　your　feelings。　　　　　　　　　　　　　　　　　　You
  are　not　angry　with　me；　are　you？　　　　　　　　　　　　And　if　you　will　only　promise　me　not　to
  tell；　I　have　something　here　which　I　should　like　to　show　you。〃
  He　well　knew　that　there　was　nothing　which　would　sooner　soothe　Inga's
  wrath　than　confiding　a　secret　to　her；　and　while　he　was　a　boy；　he　had；　in
  cases　of　sore　need；　invented　secrets　lest　his　life　should　be　made　miserable
  by　the　sense　that　she　was　displeased　with　him。　　　　　　　　　　　　　　　In　this　instance　her　anger
  was　　　not　　　strong　　　　enough　　　to　　　resist　　　the　　　anticipation　　　of　　　a　　　secret；　　　probably
  relating　　　to　　　that　　　little　　　drama　　　which　　　had；　　　during　　　the　　　last　　　weeks；　　　been　　　in
  progress　　　under　　　her　　　very　　　eyes。　　　　With　　　a　　　resolute　　　movement；　　　she　　　brushed
  her　　　tears　　　away；　　　bent　　　eagerly　　forward；　　　and；　　　in　the　　　next　　　moment；　　　her　　　face
  was　all　expectancy　and　animation。
  Arnfinn　pulled　a　thick　black　note…book　from　his　breast　pocket；　opened
  106
  …　Page　107…
  TALES　FROM　TWO　HEMISPHERES。
  it　in　his　lap；　and　read：
  〃August　　　3；　　　5　A。　　　M。My　　　little　　　invalid　　　is　　　doing　　　finely；　　　he　　　seemed　　　to
  relish　much　a　few　dozen　flies　which　I　brought　him　in　my　hand。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　His　pulse
  is　　　to…day；　　　for　　　the　　　first　　time；　　　normal。　　　He　　　is　　　beginning　　　　　to　　step　　on　　　the
  injured　leg　without　apparent　pain。
  〃10　　　A。　　　M。Miss　　　Augusta's　　　eyes　　　have　　　a　　　strange；　　　lustrous　　　brilliancy
  whenever　she　speaks　of　subjects　which　seem　to　agitate　the　depths　of　her
  being。　　　　　How　　　and　　　why　　　is　　　it　　　that　　　an　　　excessive　　　amount　　　of　　　feeling　　　always
  finds　its　first　expression　in　the　eye？　　　　　　　　　　One　kind　of　emotion　seems　to　widen
  the　　　pupil；　　　another　　　kind　　　to　　　contract　　　it。　　　TO　　　be　　　noticed　　　in　　　future；　　　how
  particular　emotions　affect　the　eye。
  〃6　P。　M。I　met　a　plover　on　the　beach　this　afternoon。　　　　　　　　　　　　　　　　By　imitating　his
  cry；　I　induced　him　to　come　within　a　few　feet　of　me。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　The　plover；　as　his
  cry　indicates；　is　a　very　melancholy　bird。　　　　　　　　　　　　　In　fact　I　believe　the　melancholy
  temperament　to　be　prevailing　among　the　wading　birds；　as　the　phlegmatic
  among　birds　of　prey。　　　　　　　　　The　singing　birds　are　choleric　or　sanguine。　　　　　　　　　　　　　　　Tease
  a　　　thrush；　　　or　　　even　　　a　　　lark；　　　and　　　you　　　will　　　soon　　　be　　　convinced。　A　　snipe；　　　or
  plover；　　　as　　　far　　　as　　　my　　　experience　　　goes；　　　seldom　　　shows　　　anger；　　　you　　　cannot
  tease　　　　them。　　　　To　　　　be　　　considered；　　　　　how　　　　far　　the　　voice　　　　of　　a　　bird　　　may　　　　be
  indicative　of　its　temperament。
  〃August　5；　9　P。　M。Since　the　unfortunate　meeting　yesterday　morning；
  when　my　intense　pre…occupation　with　my　linnet；　which　had　torn　its　wound
  open　　　again；　　　probably　　　made　　　me　　　commit　　　some　　　breach　　　of　　　etiquette；　　　Miss
  Augusta　avoids　me。
  〃August　7I　am　in　a　most　singular　state。　　　　　　　　　　　　　My　pulse　beats　85；　which　is
  a　　　most　　　unheard…of　　　thing　　　for　　　me；　　　as　　　my　　　pulse　　　is　　　naturally　　　full　　　and　　　slow。
  And；　strangely　enough；　I　do　not　feel　at　all　unwell。　　　　　　　　　　　　　　　　　On　the　contrary；　my
  physical　　　well…　　　being　　　is　　rather　　　heightened　　　than　　　otherwise。　　　　　　　The　　　life　　　of　　　a
  whole　week　is　crowded　into　a　day；　and　that　of　a　day　into　an　hour。〃
  Inga；　who；　at　several　points　of　this　narrative；　had　been　struggling　hard
  to　preserve　her　gravity；　here　burst　into　a　ringing　laugh。
  〃That　is　what　I　call　scientific　love…making；〃　said　Arnfinn；　looking　up
  from　the　book　with　an　expression　of　subdued　amusement。
  〃But　Arnfinn；〃　cried　the　girl；　while　the　laughter　quickly　died　out　of　her
  107
  …　Page　108…
  TALES　FROM　TWO　HEMISPHERES。
  face；　〃does　Mr。　Strand　know　that　you　are　reading　this？〃
  〃To　　　be　　　sure　　　he　　　does。　　And　　　that　　　is　　　just　　　what　　　to　　　my　　　mind　　　makes　　　the
  situation　so　　　excessively　　comical。　　　　　　　　　He　　　has　　　himself　　　no　　　suspicion　　　that　　　this
  book　　　contains　　　anything　　　but　　　scientific　　　notes。　　　　　　He　　　appears　　　to　　　prefer　　　the
  empiric　　　method　　　in　　　love　　　as　　　in　　　　philosophy。　　　　　I　　　verily　　　believe　　　that　　　he　　　is
  innocently　experimenting　with　himself；　with　a　view　to　making　some　great
  physiological　discovery。〃
  〃And　so　he　will；　perhaps；〃　rejoined　the　girl；　the　mixture　of　gayety　and
  grave　　　　　solicitude　　　making　　　　　her　　　face；　　　as　　her　　　cousin　　　　thought；　　　　particularly
  charming。
  〃Only　　　　　　not　　　a　　　physiological；　　　　　but　　　　possibly　　　　a　　　psychological　　　　　　one；〃
  remarked　Arnfinn。　　　　　　　　　〃But　listen　to　this。　　　　　Here　is　something　rich：
  〃August　9Miss　Augusta　once　said　something　about　the　possibility　of
  animals　　　being　　　immortal。　　　　　　　Her　　　eyes　　　shone　　　with　　　a　　　beautiful　　　animation　　　as
  she　spoke。　　　　　　I　am　longing　to　continue　the　subject　with　her。　　　　　　　　　　　　　　　It　haunts　me
  the　　　whole　　　day　　long。　　　　　There　　　may　　be　　　more　　　in　　　the　　　idea　　　than　　　appears　　　to　　　a
  superficial　observer。〃
  〃Oh；　how　　charmingly　　he　understands　how　　to　deceive　　himself；〃　　　cried
  Inga。
  〃Merely　a　quid　pro　quo；〃　said　Arnfinn。
  〃I　know　what　I　shall　do！〃
  〃And　so　do　I。〃
  〃Won't　you　tell　me；　please？〃
  〃No。〃
  〃Then　I　sha'n't　tell　you　either。〃
  And　　　they　　　flew　　　apart　　　like　　　two　　　thoughtless　　　little　　　birds　　　（〃sanguine；〃　　　as
  Strand　would　have　called　them）；　each　to　ponder　on　some　formidable　plot
  for　the　reconciliation　of　the　estranged　lovers。
  V。
  During　　　　　the　　　week　　　　　that　　ensued；　　　　　the　　　multifarious　　　　　sub…currents　　　　　of
  Strand's　　　　　passion　　　seemed　　　　　slowly　　　　to　　gather　　　　themselves　　　　　into　　one　　　　clearly
  defined　　　stream；　　　and；　　　after　　　much　　　scientific　　　speculation；　　　he　　　came　　　to　　　the
  108
  …　Page　109…
  TALES　FROM　TWO　HEMISPHERES。
  conclusion　　　　　　　that　　　　he　　　　loved　　　　Augusta。　　　　　　　　In　　　　a　　　　moment　　　　　　of　　　　extreme
  discouragement；　he　made　a　clean　breast　of　it　to　Arnfinn；　at　the　same　time
  informing　　　him　　　that　　　he　　　had　　　packed　　　his　　　knapsack；　　　and　　　would　　　start　　　on　　　his
  wanderings　　　again　　　the　　　next　　　morning。　　　　　　　　All　　　his　　　friend's　　　entreaties　　　were　　　in
  vain；　he　would　and　must　go。　　　　　　　　　　　　　Strand　was　an　exasperatingly　head…　strong
  fellow；　　　and　　　persuasions　　　never　　　prevailed　　　with　　　him。　　　　　　　　　He　　　had　　　confirmed
  himself　　　in　　　the　　　belief　　　that　　　he　　　was　　　very　　　unattractive　　　to　　　women；　　　and　　　that
  Augusta；　of　all　women；　for　some　reason　which　was　not　quite　clear　to　him；
  hated　　　　and　　　　abhorred　　　　him。　　　　Inexperienced　　　　　　　　as　　he　　　was；　　　he　　could　　　　see　　　no
  reason　　　why　　　she　　　should　　　avoid　　　him；　　　if　　　she　　　did　　　not　　　hate　　　him。　　　　They　　　sat
  talking　　　　until　　　mid…　　　　night；　　　each　　　entangling　　　　　himself　　　　in　　those　　　　passionate
  paradoxes　and　contradictions　peculiar　to　passionate　and　impulsive　youth。
  Strand　　　paced　　　the　　　floor　　　with　　　　　large　　　steps；　　　pouring　　　out　　　his　　　long　　pent…up
  emotion　in　violent　tirades　of　self…　accusation　and　regret；　while　Arnfinn　sat
  on　the　bed；　trying　to　soothe　his　excitement　by　assuring　him　that　he　was　not
  such　a　monster　as；　for　the　moment；　he　had　believed　himself　to　be；　but　only
  succeeding；　in　spite　of　all　his　efforts；　in　pouring　oil　on　the　flames。　　　　　　　　　　　　　　　　Strand
  was　　　　　scientifically　　　　convinced　　　　　　that　　　Nature；　　　　　in　　accordance　　　　　　with　　　　some
  inscrutable　　　　　　law　　　of　　equilibrium；　　　　　had　　　　found　　　　it　　necessary　　　　to　　　make　　　　him
  physically　unattractive；　perhaps　to　indemnify　mankind　for　that　excess　of
  intellectual　　　　　gifts　　which；　　　　at　　the　　expense　　　　　of　　　the　　race　　　at　　large；　　　she　　had
  bestowed　upon　him。
  Early　　　　the　　　next　　　morning；　　　　　as　　a　　kind　　　of　　etherealized　　　　　sunshine　　　　　broke
  through　the　white　muslin　curtains　of　Arnfinn's　room；　and　long　streaks　of
  sun…illumined　dust　stole　through　the　air　toward　the　sleepe