terribly　　　　said　　　in　　the　　Book　　　　　of　　Chronicles；　　　　　〃he　　　departed　　　　without　　　　　being
  desired。〃
  Of　this　story　of　Nathan　Toombs　we　talked　much　and　long　there　in　the
  Ransome　home。　　I　　was　　　with　them；　　as　　　I　　said；　about　two　　　dayskept　　　inside
  most　　　of　　　the　　　time　　　by　　　a　　　driving　　　spring　　　rain　　　which　　　filled　　　the　valley　　with　　　a
  102
  …　Page　103…
  THE　FRIENDLY　ROAD
  pale　gray　mist　and　turned　all　the　country　roads　into　running　streams。　One
  morning；　the　weather　having　cleared；　I　swung　my　bag　to　my　shoulder；　and
  with　much　warmth　of　parting　I　set　my　face　again　to　the　free　road　and　the
  open　country。
  103
  …　Page　104…
  THE　FRIENDLY　ROAD
  CHAPTER　IX。　THE　MAN
  POSSESSED
  I　suppose　I　was　predestined　（and　likewise　foreordained）　to　reach　the
  city　　　sooner　　　or　　　later。　　　My　　　fate　　　in　　　that　　　respect　　　was　　　settled　　　for　　　me　　　when　　　I
  placed　my　trust　in　the　vagrant　road。　I　thought　for　a　time　that　I　was　more
  than　a　match　for　the　Road；　but　I　soon　learned　that　the　Road　was　more　than
  a　match　for　me。　Sly？　There's　no　name　for　it。　Alluring；　lovable；　mysterious…
  …as　the　heart　of　a　woman。　Many　a　time　I　followed　the　Road　where　it　led
  through　　　innocent　　　meadows　　　or　　　climbed　　　leisurely　　　hill　　　slopes　　　only　　　to　　　find
  that　it　had　　　crept　around　　slyly　and　led　　　me　before　　　I　knew　it　into　the　　　back
  door　of　some　busy　town。
  Mostly　in　this　country　the　towns　squat　low　in　the　valleys；　they　lie　in
  wait　by　the　rivers；　and　often　I　scarcely　know　of　their　presence　until　I　am　so
  close　　　upon　　　them　　　that　　　I　　　can　　　smell　　　the　　　breath　　　of　　　their　　　heated　　　nostrils　　　and
  hear　their　low　growlings　and　grumblings。
  My　fear　　　of　　　these　lesser　towns　has　never　been　　profound。　I　　　have　　　even
  been　　　bold　　　enough；　　　when　　　I　　　came　　　across　　　one　　　of　　　them；　　　to　　　hasten　　　straight
  through　as　though　assured　that　Cerberus　was　securely　chained；　but　I　found；
  after　　　a　　　time；　　　what　　　I　　　might　　　indeed　　　have　　　guessed；　　　that　　　the　　　Road；　　　also　　　led
  irresistibly　　　to　　　the　　　lair　　　of　　　the　　　Old　　　Monster　　　himself；　　　the　　　He…one　　　of　　　the
  species；　where　he　lies　upon　the　plain；　lolling　under　his　soiled　gray　blanket
  of　smoke。
  It　is　wonderful　to　be　safe　at　home　again；　to　watch　the　tender；　reddish
  brown　shoots　of　the　Virginia　creeper　reaching　in　at　my　study　window；　to
  see　the　green　of　my　own　quiet　fields；　to　hear　the　peaceful　clucking　of　the
  hens　　　in　　　the　　　sunny　　　dooryardand　　　Harriet　　　humming　　　at　　　her　　　work　　　in　　　the
  kitchen。
  When　　　I　　　left　　　the　　　Ransomes　　　that　　　fine　　　spring　　　morning；　　　I　　　had　　　not　　　the
  slightest　presentiment　of　what　the　world　held　in　store　for　me。　After　being　a
  prisoner　of　the　weather　for　so　long；　I　took　to　the　Road　with　fresh　joy。　All
  104
  …　Page　105…
  THE　FRIENDLY　ROAD
  the　fields　were　of　a　misty　greenness　and　there　were　pools　still　shining　in
  the　road；　but　the　air　was　deliciously　clear；　clean；　and　soft。　I　came　through
  the　hill　　　country　　for　　three　or　　　four　　　miles；　　even　　running　　　down　some　　　of　　　the
  steeper　places　for　the　very　joy　the　motion　gave　me；　the　feel　of　the　air　on
  my　face。
  Thus　I　came　finally　to　the　Great　Road；　and　stood　for　a　moment　looking
  first　this　way；　then　that。
  〃Where　now？〃　I　asked　aloud。
  With　an　amusing　sense　of　the　possibilities　that　lay　open　before　me；　I
  closed　　　my　　　eyes；　　　turned　　　slowly　　　around　　　several　　　times　　　and　　　then　　　stopped。
  When　I　opened　my　eyes　I　was　facing　nearly　southward：　and　that　way　I　set
  out；　not　knowing　in　the　least　what　Fortune　had　presided　at　that　turning。　If　I
  had　gone　the　other　way
  I　walked　vigorously　for　two　or　three　hours；　meeting　or　passing　many
  people　upon　the　busy　road。　Automobiles　there　were　in　plenty；　and　loaded
  wagons；　　　and　　　jolly　　　families　　　off　　　for　　　town；　　　and　　　a　　　herdsman　　　driving　　　sheep；
  and　small　boys　on　their　way　to　school　with　their　dinner　pails；　and　a　gypsy
  wagon　with　lean；　led　horses　following　behind；　and　even　a　Jewish　peddler
  with　a　crinkly　black　beard；　whom　I　was　on　the　very　point　of　stopping。
  〃I　should　like　sometime　to　know　a　Jew；〃　I　said　to　myself。
  As　　　I　　　travelled；　　feeling　　　like　one　　　who　　　possesses　　　hidden　　　riches；　　　I　　　came
  quite　　　without　　　warning　　　upon　　　the　　　beginning　　　of　　　my　　　great　　　adventure。　　　I　　　had
  been　looking　for　a　certain　thing　all　the　morning；　first　on　one　side　of　the
  road；　then　the　other；　and　finally　I　was　rewarded。　There　it　was；　nailed　high
  upon　tree；　the　curious；　familiar　sign：
  ＇　REST　＇
  I　stopped　instantly。　It　seemed　like　an　old　friend。
  〃Well；〃　said　I。　〃I'm　not　at　all　tired；　but　I　want　to　be　agreeable。〃
  With　that　I　sat　down　on　a　convenient　stone；　took　off　my　hat；　wiped　my
  forehead；　　　and　　　looked　　　about　　　me　　　with　　　satisfaction；　　　for　　　it　　　was　　　a　　　pleasant
  country。
  I　had　not　been　sitting　there　above　two　minutes　when　my　eyes　fell　upon
  one　of　the　oddest　specimens　of　humanity　（I　thought　then）　that　ever　I　saw。
  105
  …　Page　106…
  THE　FRIENDLY　ROAD
  He　had　been　standing　near　the　roadside；　just　under　the　tree　upon　which　I
  had　seen　the　sign；　〃Rest。〃　My　heart　dotted　and　carried　one。
  〃The　sign　man　himself！〃　I　exclaimed。
  I　arose　instantly　and　walked　down　the　road　toward　him。
  〃A　man　has　only　to　stop　anywhere　here；〃　I　said　exultantly；　〃and　things
  happen。
  The　stranger's　appearance　was　indeed　extraordinary。　He　seemed　at　first
  glimpse　　　to　　　be　　　about　　　twice　　　as　　　large　　　around　　　the　　　hips　　　as　　　he　　　was　　　at　　　the
  shoulders；　but　this　I　soon　discovered　to　be　due　to　no　natural　avoir…dupois
  but　　　to　　　the　　　prodigious　　　number　　　of　　　soiled　　　newspapers　　　and　　　magazines　　　with
  which　the　low…hanging　pockets　of　his　overcoat　were　stuffed。　For　he　was
  still　　　wearing　　　an　　　old　　　shabby　　　overcoat　　　though　　　the　　　weather　　　was　　　warm　　　and
  brightand　on　his　head　was　an　odd　and　outlandish　hat。　It　was　of　fur；　flat　at
  the　top；　flat　as　a　pie　tin；　with　the　moth…eaten　earlaps　turned　up　at　the　sides
  and　　　looking　　　exactly　　　like　　　small　　　furry　　　ears。　　　These；　　　with　　　the　　　round　　　steel
  spectacles　which　he　worethe　only　distinctive　feature　of　his　countenance
  gave　him　an　indescribably　droll　appearance。
  〃A　fox！〃　I　thought。
  Then　I　looked　at　him　more　closely。
  〃No；〃　said　I；　〃an　owl；　an　owl！〃
  The　　　　stranger　　　　stepped　　　out　　　into　　the　　　road　　　and　　　evidently　　　　awaited　　　　my
  approach。　My　first　vivid　impression　of　his　faceI　remember　it　afterward
  shining　with　a　strange　inward　illuminationwas　not　favourable。　It　was　a
  deep…lined；　scarred；　worn…looking　face；　insignificant　if　not　indeed　ugly　in
  its　　　features；　　　and　　　　yet；　　even　　　　at　　the　　　first　　glance；　　　　revealing　　　　something
  inexplainableincalculable
  〃Good　day；　friend；〃　I　said　heartily。
  Without　replying　to　my　greeting；　he　asked：
  〃Is　this　the　road　to　Kilburn？〃with　a　faint　flavour　of　foreignness　in　his
  words。
  〃I　think　it　is；〃　I　replied；　and　I　noticed　as　he　lifted　his　hand　to　thank　me
  that　　　one　　　finger　　　was　　　missing　　　and　　　that　　　the　　hand　　　itself　　　was　　　cruelly　　　twisted
  and　scarred。
  106
  …　Page　107…
  THE　FRIENDLY　ROAD
  The　　　stranger　　　instantly　　　set　　　off　　　up　　　the　　　Road　　　without　　　giving　　　me　　　much
  more　　　attention　　　than　　　he　　　would　　　have　　　given　　　any　　　other　　　signpost。　　　I　　　stood　　　a
  moment　　　looking　　　after　　　himthe　　　wings　　　of　　　his　　　overcoat　　　beating　　　about　　　his
  legs　and　the　small　furry　ears　on　his　cap　wagging　gently。
  〃There；〃　said　I　aloud；　〃is　a　man　who　is　actually　going　somewhere。〃
  So　many　men　in　this　world　are　going　nowhere　in　particular　that　when
  one　　　comes　　　alongeven　　　though　　　he　　　be　　　amusing　　　and　　　insignificantwho　　　is
  really　（and　passionately）　going　somewhere；　what　a　stir　he　communicates
  to　a　dull　world！　We　catch　sparks　of　electricity　from　the　very　friction　of　his
  passage。
  It　was　so　　　with　　　this　　　odd　stranger。　Though　　　at　　　one　　moment　　　I　　could　　　not
  help　smiling　at　him；　at　the　next　I　was　following　him。
  〃It　may　be；〃　said　I　to　myself；　〃that　this　is　really　the　sign　man！〃
  I　felt　like　Captain　Kidd　under　full　sail　to　capture　a　treasure　ship；　and　as
  I　approached　I　was　much　agitated　as　to　the　best　method　of　grappling　and
  boarding。　I　　finally　decided；　being　a　　lover　of　bold　methods；　　to　let　　　go　　　my
  largest　gun　firstfor　moral　effec