and　hung　it　on　a　tree。　　　　　　　　A　little　later　he　discarded　his　hat。　　　　　　　　At　the　end　of
  half　a　mile　he　decided　he　was　finished。　　　　　　　　　　　　He　had　never　exerted　himself　so
  in　his　life；　and　he　knew　that　he　was　finished。　　　　　　　　　　　　　As　he　sat　and　panted；　his
  gaze　fell　upon　the　big　revolver　and　the　heavy　cartridge…belt。
  〃Ten　pounds　of　junk；〃　he　sneered；　as　he　unbuckled　it。
  He　did　not　bother　to　hang　it　on　a　tree；　but　flung　it　into　the　underbush。
  And　as　the　　　steady　tide　of　packers　flowed　by　　him；　up　trail　　　and　down；　　he
  noted　　　that　　　the　　　other　　　tender…feet　　　were　　　beginning　　　to　　　shed　　　their　　　shooting
  irons。
  His　short　hauls　decreased。　　　　　　　　　At　times　a　hundred　feet　was　all　he　could
  stagger；　and　then　the　ominous　pounding　of　his　heart　against　his　ear…　drums
  and　the　sickening　totteriness　of　his　knees　compelled　him　to　rest。　　　　　　　　　　　　　　　　And　his
  rests　grew　longer。　　　　　　　But　his　mind　was　busy。　　　　　　　　　　　It　was　a　twenty…eight　mile
  portage；　which　represented　　　as　many　　days；　and　this；　by　　all　accounts；　　was
  the　easiest　part　of　it。　　　　　　〃Wait　till　you　get　to　Chilcoot；〃　others　told　him　as
  they　rested　and　talked；　〃where　you　climb　with　hands　and　feet。〃
  〃They　ain't　going　to　be　no　Chilcoot；〃　was　his　answer。　　　　　　　　　　　　　　　　　〃Not　for　me。
  Long　before　that　I'll　be　at　peace　in　my　little　couch　beneath　the　moss。〃
  A　slip；　and　a　violent　wrenching　effort　at　recovery；　frightened　him。　He
  felt　that　everything　inside　him　had　been　torn　asunder。
  〃If　ever　I　fall　down　with　this　on　my　back　I'm　a　goner；〃　he　told　another
  packer。
  〃That's　　　nothing；〃　　　came　　　the　　　answer。　　　　　〃Wait　　　till　　　you　　　hit　　　the　　　Canyon。
  You'll　have　to　cross　a　raging　torrent　on　a　sixty…foot　pine　tree。　　　　　　　　　　　　　　　No　guide
  ropes；　nothing；　and　the　water　boiling　at　the　sag　of　the　log　to　your　knees。
  If　you　fall　with　a　pack　on　your　back；　there's　no　getting　out　of　the　straps。
  You　just　stay　there　and　drown。〃
  〃Sounds　　　　　　good　　　to　　me；〃　　　　he　　retorted；　　　and　　　out　　　of　　the　　　depths　　　of　　his
  exhaustion　he　almost　half　meant　it。
  〃They　　　drown　　　three　　　or　　　four　　　a　　　day　　　there；〃　　　the　　　man　　　assured　　　him。　　〃I
  helped　fish　a　German　out　there。　　　　　　　　　　　He　had　four　thousand　in　greenbacks　on
  him。〃
  〃Cheerful；　　　　　I　　must　　　say；〃　　said　　　Kit；　　battling　　　his　　way　　　to　　his　　feet　　　and
  tottering　on。
  13
  …　Page　14…
  Smoke　Bellew
  He　　　　and　　　　the　　sack　　　　of　　beans　　　　became　　　　　　a　　perambulating　　　　　　　tragedy。　　　　It
  reminded　him　of　the　old　man　of　the　sea　who　sat　on　Sinbad's　neck。　And　this
  was　one　of　those　intensely　masculine　vacations；　he　meditated。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　Compared
  with　it；　the　servitude　to　O'Hara　was　sweet。　Again　and　again　he　was　nearly
  seduced　by　the　thought　of　abandoning　the　sack　of　beans　in　the　brush　and
  of　　　sneaking　　　around　　　the　　　camp　　　to　　　the　　　beach　　　and　　　catching　　　a　　　steamer　　　for
  civilization。　　　　　But　　　he　　　didn't。　　　Somewhere　　　in　　　him　　　was　　　the　　　strain　　　of　　　the
  hard；　and　he　repeated　over　and　over　to　himself　that　what　other　men　could
  do；　he　could。　　　　　　　It　became　a　nightmare　chant；　and　he　gibbered　it　to　those
  that　　　passed　　　him　　　on　　　the　　　trail。　　At　　　other　　　times；　　　resting；　　　he　　　watched　　　and
  envied　the　stolid；　mule…footed　Indians　that　plodded　by　under　heavier　packs。
  They　　　never　　　seemed　　　to　　　rest；　　　but　　　went　　　on　　　and　　　on　　　with　　　a　　　steadiness　　　and
  certitude　that　was　to　him　appalling。
  He　sat　and　cursedhe　had　no　breath　for　it　when　under　wayand　fought
  the　temptation　to　sneak　back　to　San　Francisco。　　　　　　　　　　　　　　　Before　the　mile　pack　was
  ended　　　he　　　ceased　　　cursing　　　and　　　took　　　to　　　crying。　　　　　　The　　　tears　　　were　　　tears　　　of
  exhaustion　and　of　disgust　with　self。　　　　　　　　　　　　If　ever　a　man　was　a　wreck；　he　was。
  As　the　end　of　the　pack　came　in　sight；　he　strained　himself　in　desperation；
  gained　　　the　　　camp…site；　　　and　　　pitched　　　forward　　　on　　　his　　　face；　　　the　　　beans　　　on　　　his
  back。　　　　　It　did　not　kill　him；　but　he　lay　for　fifteen　minutes　before　he　could
  summon　　　sufficient　　　shreds　　　of　　　strength　　　to　　　release　　　himself　　　from　　the　　　straps。
  Then　　　he　　　became　　　deathly　　　sick；　　　and　　　was　　　so　　　found　　　by　　　Robbie；　　　who　　　had
  similar　　troubles　　　of　　his　　　own。　　　　　It　　　was　this　　　sickness　　　of　　　Robbie　　　that　　　braced
  him　up。
  〃What　other　men　can　do；　we　can　do；〃　Kit　told　him；　though　down　in　his
  heart　he　wondered　whether　or　not　he　was　bluffing。
  IV。
  〃And　　　I　　　am　　　twenty…seven　　　years　　　old　　　and　　　a　　　man；〃　　　he　　　privately　　　assured
  himself　many　times　in　the　days　that　followed。　　　　　　　　　　　　　　　There　was　need　for　it。　　　　　　　　At
  the　end　of　a　week；　though　he　had　succeeded　in　moving　his　eight　hundred
  pounds　forward　a　mile　a　day；　he　had　lost　fifteen　pounds　of　his　own　weight。
  His　face　was　lean　and　haggard。　　　　　　　　　　　　　All　resilience　had　gone　out　of　his　body
  14
  …　Page　15…
  Smoke　Bellew
  and　mind。　　　　　　　He　　　no　longer　　　walked；　but　plodded。　　　　　　　　　　And　　　on　the　back…trips；
  travelling　light；　his　feet　dragged　almost　as　much　as　when　he　was　loaded。
  He　had　become　a　work　animal。　　　　　　　　　　　　　He　fell　asleep　over　his　food；　and　his
  sleep　was　heavy　and　beastly；　save　when　he　was　aroused；　screaming　with
  agony；　by　the　cramps　in　his　legs。　　　　　　　　　　Every　part　of　him　ached。　　　　　　　　　He　tramped
  on　raw　blisters；　yet　this　was　even　easier　than　the　fearful　bruising　his　feet
  received　on　the　water…rounded　rocks　of　the　Dyea　Flats；　across　which　the
  trail　led　for　two　miles。　　　　　　　These　two　miles　represented　thirty…eight　miles　of
  travelling。　　　　He　washed　his　face　once　a　day。　　　　　　　　　　　　　His　nails；　torn　and　broken
  and　　　　afflicted　　　with　　　hangnails；　　　were　　　　never　　　cleaned。　　　　His　　　　shoulders　　　　and
  chest；　　　galled　　　by　　　the　　　pack…straps；　　　made　　　him　　　think；　　　and　　　for　　　the　　　first　　　time
  with　understanding；　of　the　horses　he　had　seen　on　city　streets。
  One　ordeal　that　nearly　destroyed　him　at　first　had　been　the　food。　The
  extraordinary　　　amount　　　of　　　work　　　demanded　　　extraordinary　　　stoking；　　　and　　　his
  stomach　was　unaccustomed　to　great　quantities　of　bacon　and　of　the　coarse；
  highly　　poisonous　　　brown　　　beans。　　　　　　　　As　　　a　　　result；　　　his　　　stomach　　　went　　　back　　　on
  him；　　　and　　　for　　　several　　　days　　　the　　　pain　　　and　　　irritation　　　of　　　it　　　and　　　of　　　starvation
  nearly　broke　him　down。　　　　　　　　　　And　then　came　the　day　of　joy　when　he　could　eat
  like　a　ravenous　animal；　and；　wolf…eyed；　ask　for　more。
  When　they　had　moved　the　outfit　across　the　foot…logs　at　the　mouth　of
  the　Canyon；　they　made　a　change　in　their　plans。　　　　　　　　　　　　　　　　Word　had　come　across
  the　Pass　that　at　Lake　Linderman　the　last　available　trees　for　building　boats
  were　being　cut。　　　　　　　The　two　cousins；　with　tools；　whipsaw；　blankets；　and　grub
  on　their　backs；　went　on；　leaving　Kit　and　his　uncle　to　hustle　along　the　outfit。
  John　Bellew　now　shared　the　cooking　with　Kit；　and　both　packed　shoulder
  to　shoulder。　　　　　Time　was　flying；　and　on　the　peaks　the　first　snow　was　falling。
  To　be　caught　on　the　wrong　side　of　the　Pass　meant　a　delay　of　nearly　a　year。
  The　　　　older　　　man　　　　put　　his　　iron　　　back　　　under　　　　a　　hundred　　　　pounds。　　　　　Kit　　　was
  shocked；　but　he　gritted　his　teeth　and　fastened　his　own　straps　to　a　hundred
  pounds。　　　　　　It　hurt；　but　he　had　learned　the　knack；　and　his　body；　purged　of　all
  softness　and　fat；　was　beginning　to　harden　up　with　lean　and　bitter　muscle。
  Also；　he　observed　and　devised。　　　　　　　　　　　He　took　note　of　the　head…straps　worn　by
  the　Indians；　and　manufactured　one　for　himself；　which　he　used　in　addition
  to　the　shoulder…straps。　It　made　things　easier；　so　that　he　began　the　practice
  15
  …　Page　16…
  Smoke　Bellew
  of　piling　any　light；　cumbersome　piece　of　luggage　on　top。　　　　　　　　　　　　　　　　　　Thus；　he　was
  soon　　　able　　　to　　　bend　　　along　　　with　　　a　　hundred　　　pounds　　　in　　　the　　　straps；　　　fifteen　　　or
  twenty　more　lying　loosely　on　top　the　pack　and　against　his　neck；　an　axe　or
  a　pair　of　oars　in　one　hand；　and　in　the　other　the　nested　cooking…pails　of　the
  camp。
  But　　　work　　　as　　　they　　　would；　　　the　　　toil　　　increased。　　The　　　trail　　　grew　　　more
  rugged；　　　　　their　　packs　　　　grew　　　　heavier；　　　　and　　　each　　　day　　　saw　　　　the　　snow…line
  dropping　　　down　　　the　　　mountains；　　　while　　　freight　　　jumped　　　to　　　sixty　　　cents。　　　No
  word　came　from　the　cousins　beyond；　so　they　knew　they　must　be　at　work
  chopping　down　the　standing　trees；　and　whipsawing　them　into　boat…planks。
  John　Bellew　grew　anxious。　　　　　　　　　　　　Capturing　a　bunch　of　Indians　back…tripping
  from　Lake　Linderman；　he　persuaded　them　to　put　their　straps　on　the　outfit。
  They　charged　thirty　cents　a