电子书　分享网站
  温泉乡听水
  到处都是水。
  与其说到处都是水，不如说到处都能听得到流水的声音。水声把一座山流成了一座像山那么巨大的山水牌音响。
  那水是从海拔3000米左右山顶流到山脚下的这个寂静的小镇里来的，这是旱川、芦之湖及须云川的三水会合处。因为一路上经过了各种不同的地形，水势时而婉转，由委婉转入静止；时而湍急，再加急而成飞瀑；弄出的声音，则时而淙淙，凄凄切切；时而铮铮，汹涌澎湃。延山径上行，一路走，各种不同节奏不同音色的水声就错杂着嘈嘈切切地流入耳中，移步换景，景随声变。
  泉水流经之处，野鸭扑动着翅膀自水面起飞，不知是翅膀扇动的风还是流水带起的山涧里清凉的空气，水边有秋芦起舞。流水声使我忘记了时间，时间停止了，水流代替了时间，腕上的时钟也流成了达利的形状。山色空冥，一轮玉色的秋月孤悬于远处的山脊，月光穿过松林，照耀着流过石上的清泉，就是在这样的唐诗意境里，这样的深秋时节，这样的月光，这样的良宵，《　失乐园　》里的女主角凛子和男主角久木，为了寻找“一种与世隔绝的安心感”，从90公里之外的东京偷情偷到了这个地方，那一夜，凛子披着浴衣，站在温泉旅馆的凉台上看到这一轮皎洁如水的月亮时，心中有些害怕，觉得“五脏六腑都被它射透了似的”。和她一起站在凉台上的男人，则细看着凛子在月光下“更显白皙，宛如一具白蜡雕塑”的裸体，最后“自己变成了月光”。
  村上春树在小说《　加纳格列达　》写到一种听水的职业，“也就是倾听浸在人体里面的水声”。身体内部的水声若真的能被听到，只有当它浸泡在露天风吕的泉水之中，这个时候，身体和思想以及它们发出的声音，已经和泉水融为一体。其实泉水本身也是从山的身体内部流出来的。
  温泉是上天对日本人多年来承受火山肆虐的一种安慰性的涌泉相报。按照日式美学，水声打破了静谧同时又创造了静谧，寂（　Sabi　），既是禅的必要前提也是其至高境界。流水的声音不仅有助于参禅，也直接导至顿悟，右脑的α波据说与水声最为亲和。
  《　高僧传　》记载了明憨山德清禅师（1543…1623）在水边的心路历程：“憨山大师隐居处有老屋数间，地处万山冰雪中，每到春夏之交，流冰冲击，其声有如万马奔腾——憨师每日危坐溪旁修行，最初还闻得耳畔轰然流水声，久之，一日忽而忘却己身所在，只觉天地间万籁俱寂，从此水声不再聒耳。某日早食过后，正在经行，忽然伫立原地不动，澈然洞见身心世界一片光明莹然，有如大圆镜，山河大地影现其中，清晰异常，恍如大梦之初觉，身心湛然寂静，了不可得。”
  枕底涛声枕上山。是夜，月光下既无别人身上的雪肌可赏，更听不到自己身体内部的水声，这个“水声禅”是百般地参不透，遂于榻榻米上得俳句如左：
  到处是流水
  温泉旅馆的小便池
  水声也动听
  “在黑暗中，我的头脑变成一泓清水，滴滴答答地流出来，以后什么都没有留下，只感觉甜蜜的愉快。”这里是箱根的汤本温泉乡，距离川端康成的伊豆虽已不远，却还有一段山路要走。
  远看一朵花
  是人就会受伤，受伤就会有疤，但是，一样的疤长在不同人的身上，往往会给“疤主”们带来不同的遭遇。
  疤长在男人身上，据信有助于“男子气”的正增长。这个不难理解：有疤，证明这男人经过风雨，见过世面。与其说这叫做沧桑，不如视之为男人的第二性征。中国古代的好汉，在被人砍头之前往往会有这样一句共同的临终遗言：“20年后又是一条好汉！”平时话多的好汉，还会在这后面再加上一句：“脑袋掉了碗大个疤！”当然，这句口号里对于“碗口”在尺寸上的不无刻意的强调，并不是死到临头还要硬充自己的脖子长得细，其用意乃在于对“疤”的高度蔑视。
  好汉就是好汉，当刀架在脖子上的时候，一般俗人，能视死如归就已经很了不起了，还有人竟能勇敢到视死如疤的程度。成龙在泰国拍戏时被一条折断的钢索击中面部，睁开眼后的第一句话就是：“好庆幸我是男人，如果这次意外发生在女演员身上就不太妙，随时毁容，男人在脸、手、脚多点疤痕，更有男人味！”
  成龙这话也对也不对，最起码，看过孙燕姿的这条新闻之后，我更觉得成龙真的是有点老了——　孙燕姿在为她的一张新唱片而举行的新歌速记大赛时，罕见地穿了一条低腰牛仔裤，更为罕见的是，因为这条低腰牛仔裤，孙燕姿在歌迷面前露出了她的小肚肚，不过这还算不了什么，这条新闻最重要的卖点其实不是裤裤也不是肚肚，而是小肚肚上面——准确地说，应该是在小肚肚的右侧，赫然见到一道手术后留下的伤疤——这就是这条新闻的标题。当然你一定要说这也正是这条新闻的疤痕，我也没有意见。
  没有人喜欢自己身上的伤疤，吃娱乐饭的，更是有过之而无不及。现在不仅是靠脸蛋吃饭，而且得靠皮肤吃饭。娱乐圈中甘心花费巨资来为自己去除或掩盖疤痕者，比比皆是，而且不足为奇。不过，冰雪聪明者如孙燕姿，不仅敢于当众展露她的疤痕，而且展示的是一道处于敏感部位的疤痕，与此同时，还坦然地告诉记者说，这道疤痕是她小时候因为得盲肠炎而做手术所留下来的。于是记者们就认为，小孙对自己身上的疤痕能够毫不掩饰，体现了她自然不做作的个性，这正是她吸引大批崇拜者的主要原因。
  站在常识的立场，身体上的伤疤肯定是不美观的，有可能的话，大多数人都愿意把它掩盖起来，至少不会乐于当众展示。不过这种事现在也很难说，据英国《　星期日泰晤士报　》的报道，英国的前卫青年，现在已不再满足于用纹身来表现自己的时尚和潮流，转而流行一种更酷的玩意儿——请美容外科医生出手，用手术刀在自己身上“制造”一个伤疤，作为最前卫的身体标记。一家名为《　地下　》的青少年另类潮流杂志的编辑米顿说，这个时髦始于伦敦和曼彻斯特的夜店，在20至25岁的青年中最受欢迎。“别人也许认为不可思议，但经常出没于夜总会的年轻人觉得疤痕很性感很有魅力。”
  对于一道疤痕的评价，在很大程度上取决于伤疤的来历。也就是说，造成伤疤的原因比伤疤本身重要得多。就以孙燕姿的例子来说，正因为是小时候做盲肠炎手术的结果，于是无形中使伤疤的主人与伤疤的观众之间获得了某种“亲和力”，因为盲肠炎是一种常见的儿童疾病。此外，在我看来小孙之所以敢于当众展露她的疤痕，除上述原因之外，还有一点也比较关键：据这则报道说，她的小腹部极为平坦，而且“毫无赘肉”。
  闻香识人
  人之美丑，说穿了再简单不过：凡女人，不可有一处似男人，则美；同理，男人若有一处似女人，便丑。这种标准，基本上就是我们说的“女人味”及“男人味”，总称为“人味”。
  “有女人味”既是对一个女人的高度评价，举凡“沉鱼落雁”、“闭月羞花”、“风情万种”以及“千娇百媚”等等，皆可归入“有味”之类；有些时候，同样的四个字，竟也可以沦落为一种最低的要求。也就是说，当我们必须对一个要身材没身材，要脸蛋没脸蛋的女人作一番不失厚道的评价时，这句话十分好用，虽然在这种语境里，“有女人味”基本上仅指这个女人在第一性征之外区别于男性的某些硬指标。
  尽管如此，在具体的审美实践过程中，“女人味”还是常常遭到文学化、神秘化的曲解。一旦往深里谈，恨不能一把就扯出以“气韵生动”为第一要义的谢赫六法，晕。我个人倒是更倾向于选择“女人味”最质朴的那层意思，即物理学以及生物化学意义上的“人味”。与中式美学概念上的“女人味”及“男人味”相比，前者来得实际得多。
  黛玉宝玉志趣相投，包括对味道的审美价值取向。当宝玉以北静王所赠之御赐名贵念珠一串相赠时，她说：“什么臭男人拿过的，我不要这东西！”在这里，“臭男人”并非都是男人的体臭，而是为宝、黛所一致深恶痛绝的“仕途经济”之臭。不过，一旦发现刘姥姥醉卧了宝玉的牙床（　尤其是在“腹内一阵乱响，不免通泻起来”之后　），最知床主脾气的袭人（　注意，这个名字的意思是“花香袭人”　）所进行的第一危机处理是：“将当地大鼎内贮了三四把百合香，仍用罩子罩上。”
  我所说的“女人味”显然属于后面一种。其实林妹妹也好，刘姥姥也罢，除了极个别天赋异秉者，人之天然味道大致相同。区别在于，女人是水做的，因而无色、无味、无嗅，男人是泥做的，所以一个两个从骨子里散发出一股泥巴的味道。“男人味”比“女人味”简单得多，一个字，臭。故根据前述之“互不相像”原理，基本上，一个女人闻起来应该是香的，或者应该是“倾向于香的　”，特别是在臭男人闻起来。
  女人香基本来自于外部，如脂粉香水香熏雪花膏洗头水之类的生化制品。也有个别奉行“吃什么补什么”的美女，以进食造成一股由内而外的异香，如《　书剑恩仇录　》里的香香公主，天Xing爱嚼鲜花，因而身上散发出一阵阵“不是脂粉香，也不是世间任何花香”的芬香，颠倒众生。据她向红花会舵主陈家洛自称：“有许多许多好看的花，开在草地上……我宁可不吃牛羊，也要吃花。想是因为我爱吃花，所以自幼身上就有股气味，你不喜欢吗？”这个时候陈家洛坐在她身边，“只觉得一阵阵淡淡幽香从她身上渗出，明明不是雪中莲的花香，也不是世间任何花香，只觉淡雅清幽、甜美难言。”
  不用吃花，一个女人要在一分钟内把自己变得香喷喷的并不很难，虽然主流的选美活动除了五官和三围之外，历来都不设味觉部分。但是，尽管在一些香水的广告文案中已经出现“以80多种花混合、以茉莉为基调、前味中味后味”这样的句子，尽管连内衣也被熏上了香气，归根究底，“女人味”到头来还是给女人自己来闻的，男人作为一种雄性动物，其嗅觉正在发生普遍的衰退。即使不然，女性的嗅觉也天生地发达过男性。据新泽西州拉特格斯大学进行的一项研究发现，女性不仅能闻出味道，甚至还可以从汗味中“嗅出　”心情，例如男人是否感到害怕或者开心。接受实验者共有40名女性和37名男性，他们都先看一出惊栗片，然后再看一出喜剧。结果有75％的女性嗅出了“冷汗味”的惊恐，超过四分之三的女性不但嗅出那些是男人的汗味，更嗅出那是看了惊栗片的“受惊男人”的冷汗味。相比下，只有半数男性能嗅出这个正确答案。研究同时发现，约有半数接受实验的女性能嗅出那些“喜剧性”的汗味来自哪些心情愉快的男子。相比之下，男性就没有如此灵敏的嗅觉，即使有，也大都缺乏味的解析，只是“如是我闻”罢了。
  “人味”的一个重要组成部分，就是散发自鼻腔及口腔的气息。至于味道如何，则与个人卫生、食物以及肠胃、内分泌功能有关。当然，与日常的交接受授相比，男女间宽衣解带肉帛相见的机会并不太多，更不可能一见面就像狗男狗女那样互相狂嗅一番。因此，不管是“女人味”还是“男人味”，本质上都不是什么神秘的东西，就像穿衣打扮，无非一种普通社交礼仪而已。
  仪态万方
  关于“仪态”的定义，林语堂大师是这样说的：“女人的美不是在脸孔上，是在姿态上。姿态是活的，脸孔是死的，姿态犹不足，姿态只是心灵的表现；美是在心灵上的。有那样慧心，必有那样姿态，搽粉打扮是打不来的。　”
  很显然，仪态这个玩意儿，和女人的容貌基本无关。也就是说，即便是一个天生五官欠端正，兼且无论怎样“搽粉打扮”也收拾不出来的女人，也大有机会凭借后天的努力，最终压倒群芳，以“仪态”胜出。反过来，若一个女人天生丽质，后天却在“仪态”二字上表现得乏善可陈甚至一塌糊涂，那就是“自作孽，不可活”　了。当然，若天生丽质再加上仪态万方，便可谓如虎添翼，锦上添花，已接近完美的境界。可惜的是，越是天生丽质的，越容易在仪态方面放松了对自己的要求……简直就是暴殄天物。
  这正是天无绝人之路，自助者天助。一个美女的养成，实在是一个充满了辩证法精神的过程。此外我还发现，在这个问题上，男人?