‘‘I　　　told　　　you　　　if　　　you　　　refused　　　me　　　I　　　was　　　lost　　　to　　　you　　　forever！　　　Do　　　you
  understand？''
  Diotti　　　　returned　　　　　slowly　　　　　to　　the　　　center　　　　of　　　the　　　stage　　　and　　　　remained
  50
  …　Page　51…
  The　Fifth　String
  motionless　until　the　audience　subsided。　Facing　Mildred；　whose　color　was
  heightened　by　the　in…　tensity　of　her　emotion；　he　began　softly　to　play。　His
  fingers　sought　the　string　of　Death。　The　audience　listened　with　breathless
  interest。　The　composition　was　weirdly　and　strangely　fascinating。
  The　　　player　　　told　　　with　　　wondrous　　　power　　　of　　　despair；of　　　hope；　　　of　　　faith；
  sunshine　crept　into　the　hearts　of　all　as　he　pictured　the　promise　of　an　eternal
  day；　higher　and　higher；　softer　and　softer　grew　the　theme　until　it　echoed　as
  if　it　were　afar　in　the　realms　of　light　and　floating　o'er　the　waves　of　a　golden
  sea。
  Suddenly　　　the　　　audience　　　was　　　startled　　　by　　　the　　　snapping　　　of　　　a　　　string；　　　the
  violin　　　and　　　bow　　　dropped　　　from　　　the　　　nerveless　　　hands　　　of　　　the　　　player。　　　He　　　fell
  helpless　to　the　stage。
  Mildred　rushed　to　him；　crying；　‘‘Angelo；　Angelo；　what　is　it？　What　has
  happened？''　Bending　over　him　she　gently　raised　his　head　and　showered　un…
  restrained　kisses　upon　his　lips；　oblivious　of　all　save　her　lover。
  ‘‘Speak！　Speak！''　she　implored。
  A　　faint　　　smile　　　illumined　　　his　　　face；　　　he　　　gazed　　　with　　　ineffable　　　tenderness
  into　her　weeping　eyes；　then　slowly　closed　his　own　as　if　in　slumber。
  51
  …　Page　52…
  The　Fifth　String
  The　Conspirators
  Arriving　　　opposite　　　the　　　Franklin　　　house；　　　Tom　　　Foley　　　took　　　position　　　in　　　a
  near…by　　　alley；　　　where　　　he　　　could　　　keep　　　close　　　watch　　　on　　　the　　　front　　　gate。　After
  hours　of　nervous　waiting；　little　Lillian　Franklin　came　out；　and　Tom's　heart
  gave　a　jump。　She　was　alone；　and　began　to　roll　a　hoop；　which　her　friend
  Sandy　had　given　her　that　morning。　Down　the　street　she　tripped；　all　smiles
  and　happiness。
  Tom　watched　her　until　she　had　turned　a　corner；　then　he　rushed　up　the
  alley　to　intercept　her。　When　he　emerged　into　the　street；　he　saw　her　resting
  on　a　rustic　bench；　and　hastened　to　join　her。　As　he　came　up；　he　was　greeted
  with：
  ‘‘Why；　Tom；　I　thought　you　went　fishing　with　Gil；　and　papa；　and　Sandy；
  and　the　rest。''
  ‘‘No；　Lily。　I　felt　so　bad　'bout　my　dad　being　arrested　yest'day　I　couldn't
  git　　　up　　　no　　　courage　　　to　　　go；''　　　answered　　　the　　　boy　　　with　　　simulated　　　contrition。
  What　d'yer　say？　let's　s'prise　Gil；　and　go　down　to　the　landin'　an'　meet　him
  when　he　comes　in　from　fishin'；''　suggested　Foley；　knowing　the　intense　love
  she　had　for　her　brother。
  ‘‘That'll　be　lovely；　won't　it？　And　Gil　will　be　so　glad　if　I　come。''
  Lillian　whipped　the　hoop　rapidly；　and　Tom　kept　pace　with　her。
  ‘‘Gil　will　be　surprised；　sure　enough；　when　he　sees　me　coming；　won't
  he？''
  ‘‘Yes；　he'll　be　s'prised；　you　bet！''　said　the　boy；　taking　a　firmer　hold　of
  her　hand。
  The　　　　night　　　was　　　　fast　　approaching　　　　　　and　　　Foley　　　　was　　　leading　　　　the　　　child
  through　unfrequented　alleys　and　streets。
  ‘‘But　　　maybe　　　Gil　　　won't　　　come　　　back　　　this　　　way；　　　and　　　it's　　　getting　　　awful
  dark。''
  ‘‘Oh；　he'll　come　back　this　way；　all　right。''
  They　　　were　　　now　　　on　　　the　　　shore　　　of　　　the　　　river；　　　dark　　　and　　　desolate　　　in　　　its
  winter　dress。　The　restless　splash　of　the　water　sent　icy　sprays　over　the　child；
  and；　　clinging　　　still　　　closer　　　to　　　her　　　treacherous　　　companion；　she　stopped　him
  for　a　second　and　begged　him　to　return。
  52
  …　Page　53…
  The　Fifth　String
  ‘‘Don't　be　afear'd；　nuthin's　goin'　ter　happen　to　yer；''　he　said；　jerking　her
  savagely；　and　almost　breaking　into　a　run　at　the　same　time。
  ‘‘Oh；　Tom；　please　let's　go　back；''　supplicated　the　child。
  They　were　now　at　the　old　wharf。　He　gave　a　low　whistle；　and；　without
  waiting　for　an　answer；　pulled　the　helpless　child　through　the　entrance。　Then；
  groping　　　his　　　way　　　over　　　the　　　slimy　　　stones　　　and　　　through　　　the　　　oozing　　　mud；　　　he
  dragged　the　affrighted　little　one　after　him；　to　the　mouth　of　the　cave；　and
  called：
  ‘‘Dad；　I'm　here。''
  ‘‘Come　right　in；''　answered　a　voice。
  ‘‘I've　　　got　　　her；　　　an'　　　I　　　got　　　her　　　easy　　　as　　　dirt；''　　　said　　　the　　　son；　　　pushing　　　the
  terrified　child　into　the　cave；　and　then　roughly　into　the　arms　of　his　father。
  ‘‘Don't　　　yell；　　　yer　　　brat！''　　　said　　　the　older；　　　clasping　　　his　hand　　　over　　　mouth；
  and　drawing　her　brutally　toward　him。　‘‘Shut　up；　or　I'll　kill　yer。''
  Foley　　　now　　　called　　　Hildey；　　　who　　　was；　　　asleep　　　in　　　the　　　corner；　　　and　　　said；
  ‘‘Cul；　we've　got　to　git　out　er　this　place　jest　as　quick　as　possible。　It's　too
  near　the　city；　an'　if　we're　tracked　here　we'll　stand　no　more　chance　than　a
  snowball　on　Beelzebub's　gridiron。''
  ‘‘What's　yer　lay；　Dennis？''　questioned　Hildey。
  ‘‘Move　up　the　river；''　was　the　reply。　‘‘I　knows　jest　the　place　where　we
  wouldn't　be　found　in　a　thousand　years。''
  ‘‘When　d'yer　want　to　start？''　asked　Tom。
  In　　　ten　　　minutes　　　　　the　　　abductors；　　　　　with　　　　the　　stolen　　　　child；　　　were　　　　slowly
  winding　their　way　along　the　deserted　beach。
  It　　　was　　　now　　　　very　　　dark。　　　No　　　　stars　　　were　　　shining；　　　　　and　　　it　　　had　　become
  bitterly　　cold。　　　Suddenly　　　voices　　　were　　　heard；　　　and　　　the　　　abductors　　　stopped　　　to
  listen。　　They　　　were　　　in　　　a　　　ravine　　　near　　　the　　　magazine　　　landing；　　　not　　　more　　　than
  fifty　feet　from　the　spot　where　the　Lillian　was　launched。　Foley；　Tom；　and
  Hildey　crouched　low；　and　drew　the　little　girl　closer。
  The　　　steady　　　dip　　　of　　　oars　　　was　　　heard　　　up　　　stream；　　　and　　　the　　　voices　　　grew
  plainer。　Out　of　the　mingled　sounds　was　heard；
  ‘‘I　agrees　with　Sandy；　he's　the　dirtiest　coward　as　ever　went　unhung。''
  Lillian　　　started；　　　for　　　she　　　recognized　　　the　　　voice　　　of　　　the　　　Jedge；　　　who　　　with
  Colonel　Franklin；　Sandy；　Dink；　Leander　and　Gilbert；　were　returning　from
  53
  …　Page　54…
  The　Fifth　String
  a　sail　up　the　river
  Foley　became　frightened；　and　bending　over；　hissed　into　the　child's　ear：
  ‘‘Remember　what　I　tol'　yer：　if　yer　utter　a　sound；　I'll　kill　yer。''
  The　　　　sailing　　　　party　　　meantime　　　　　　had　　　reached　　　　the　　　landing　　　　and　　　stepped
  ashore。　Sandy　and　the　other　three　boys　lowered　the　sail；　rolled　and　carried
  it　into　the　boat…house。　The　whole　party　then；　marching　three　abreast；　with
  steady　step；　went　up　the　graveled　walk　of　the　old　magazine　road；　singing
  in　　　unison：　　　　　　　‘‘HepHep　　　　　　　　　　　Shoot　　　that　　　ni**er　　　if　　　he　　　don't　　　keep　　　step。
  HepHep　　　　　　　　　　　Shoot　that　ni**er　if　he　don't　keep　step。''
  While　its　cadence　was　continued　by　Colonel　Franklin　and　the　Jedge；
  the　four　　　boys；　in　　　marching　rhythm；　　sang　out　　cheerily　into　the　crisp　cold
  night：
  ‘‘When　other　lips　and　other　hearts；　　　　　　　　　　　　　Their　tales　of　love　shall　tell；　In
  accents　whose　excess　imparts　　　　　　　　　　　　　　The　power　they　feel　so　well。　There　may；
  perhaps；　　　in　　　such　　　a　　　scene；　　　　Some　　　recollection　　　be；　　　Of　　　days　　　that　　　have　　　as
  happy　been；　　　　　　　　　And　you'll　remember　me。''
  The　three　scoundrels　listened；　as　the　voices　rose　and　fell　on　the　air。
  The　　　child；　　　with　　　the　　　fear　　　of　　　death　　　before　　　her；　　　and　　　in　　　the　　　clutches　　　of　　　her
  horrible　captor；　gave　one　convulsive　sob　and　sank　swooning　at　his　feet。
  Foley　picked　her　up　and；　walking　quickly；　placed　her　in　the　very　boat
  her　father　and　friends　had　left　but　a　moment　before。　He　wrapped　her　in　a
  ragged　coat；　loosened　the　hasp　of　the　door　on　the　boat…house；　and　took　out
  the　oars。
  Quickly　the　captors　pushed　the　craft　into　deep　water；　and　with　muffled
  stroke　moved　through　the　inky　waves；　a　somber　specter　sneaking　along　the
  banks　of　the　sleeping　marches。
  When　　　they　　　neared　　　the　　　upper　　　bridge；　　　Foley　　　ran　　　the　　　boat　　　ashore　　　and
  abandoned　　　it。　　　Picking　　　up　　　the　　　exhausted　　　and　　　benumbed　　　child；　　　he　　　led　　　his
  two　　　companions　　　along　　　the　　　causeway　　　and　　　over　　　the　　　road　　　leading　　　to　　　the
  bridge。
  The　wind　came　out　of　the　north；　howling　through　the　leafless　boughs
  of　the　mighty　monarchs　of　the　forest。　The　last　flickering　light　of　the　town
  was　　　left　　　far　　　behind；　　　and　　　darkness；　　　like　　　a　　　great　　　shroud；　　　enveloped　　　river；
  valley　and　woods。
  54
  …　Page　55…