before　him；　when　the　horse　stumbled　and　fell　and　would　not　rise。
  〃A　murrain　on　the　beast！〃　muttered　Robin　angrily；　tugging　in　vain　at
  the　creature　on　whom　death　had　taken　pity。　　　　　　　　　　　　　　　〃I　must　e'en　leave　him　by　the
  wayside　and　tell　Richard　what　hath　befallen。〃
  He　stooped　to　loose　the　halter；　and　as　he　bent　to　his　task　a　man　slipped
  from　the　shadow　of　the　hedge　into　the　quiet　moonlight。　There　was　a　thud；
  80
  …　Page　81…
  THE　GATHERING　OF　BROTHER　HILARIUS
  a　dull　cry；　and　Robin　fell　prone　across　the　horse's　neck　…　a　pace　beyond
  him　in　the　moonlight　shone　the　gleam　of　gold。
  Next　　　day　　　Dickon's　　　child　　　died；　　　ay；　　　and　　　the　　　other　　　five　　　followed　　　with
  scant　time　between　the　buryings。　　　　　　　　　　　　　Another　had　fathered　them　and　filled
  the　　　gaping　　　mouths；　　　but　　　men　　　shuddered　　　at　　　his　　　care；　　　for　　　it　　　was　　　the　　　Black
  Death　that　they　had　deemed　far　from　them。
  Pale　and　woebegone　they　clustered　on　the　green。　　　　　　　　　　　　　　　　　News　had　come　of
  Robin　…　he　was　dead　when　they　found　him　…　but　no　man　gave　heed。　Death
  was　in　the　air；　death　held　them　safe　in　walls　they　might　not　scale。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　The
  heavens　were　brass；　food　failed　for　man　and　beast；　God　and　man　alike　had
  forsaken　　　them。　　　　　　The　　　forest　　　lay　　　one　　　side；　　　the　　　river；　　　now　　　but　　　a　　　shallow
  sluggish　stream；　lay　the　other；　'twas　a　cleft　stick　and　the　springe　tightened。
  No　　　　evil　　had　　　as　　yet　　befallen　　　　Dickon。　　　　　He　　　　stood　　　with　　　the　　rest　　and
  murmured；　cursing。　　　　　　　　　All　at　once　he　made　for　the　ale…house。
  〃Fools　　　that　　　we　　　are　　　to　　　stand　　　like　　　helpless　　　brats　　　when　　　there　　　is　　　liquor
  enough　and　to　spare　in　yon　cellars。　　　　　　　　　　　He　who　is　minded　to　go　dry　throat　to
  Heaven　had　best　make　haste；　for　me　I　will　e'en　swill　a　bucket　to　the　devil's
  health；　and　so　to　hell。〃
  Half…a…dozen　men　followed　him；　pushing　aside　mine　host　who　strove
  to　bar　the　door。　　　　　　Some　of　the　women　fell　on　their　knees　and　clamoured　in
  half　delirious　prayer；　the　rest　slunk　dismayed　to　their　pestilent　homes。
  81
  …　Page　82…
  THE　GATHERING　OF　BROTHER　HILARIUS
  CHAPTER　VII　…　THE　VISION　OF　THE
  EVENING　AND　THE　MORNING
  MEANWHILE；　　　news　　　came　　　to　　　the　　　Monastery　　　of　　　the　　　ill　　　case　　　of　　　the
  village；　for　it　lay　scarce　a　league　away　across　the　forest；　but　the　pine…trees
  stood　as　guardian　angels　in　between。
  The　　　Prior　　　summoned　　　the　　　whole　　　Convent；　　　according　　　to　　　the　　　ruling　　　of
  Blessed　Benedict　when　the　matter　is　a　grave　one；　and　told　the　tidings。
  Then　he　went　on　to　give　reason　for　their　assembling。
  〃My　　　Brethren；　　　it　　　is　　　in　　　my　　　heart　　　that　　　we　　　dare　　　not　　　leave　　　these　　　poor；
  stricken　　　sheep　　　to　　　die　　　alone　　　without　　　shepherding；　　　moreover；　　　in　　　their　　　fear
  and　desolation；　they　may　flee　to　other　villages；　and　so　the　terror　and　pest
  spread　ever　further。　　　　　　　And　I　deem　that；　inasmuch　as　Charity　is　greater　than
  Faith　or　Hope；　so　it　is　greater　than　obedience　also。　　　　　　　　　　　　　Wherefore　I　purpose
  to　set　aside　the　Rule　of　our　Order　in　the　letter　that　I　may　hold　to　it　in　the
  spirit；　and　go　forth　to　serve　these　perishing　brethren；　and　I　will　take　with
  me　whosoever　hears　the　call　of　God　in　this　visitation。〃
  When　he　had　made　an　end；　there　was　silence　in　the　Chapter。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　Break
  cloister；　　　the　　　Prior　　himself　　　　urging　　　　them　　　thereto？　　　　The　　　　　Convent　　　　　might
  scarce　credit　its　ears。
  Prior　　Hilarius　　　watched　　　his　　　children　　　with　　　a　tender　smile　　　on　　　his　　　white
  face；　and　a　prayer　on　his　lips　that　love　might　have　its　triumph。
  Five　　　monks　stood　up；　　among　them　　the　　　Sub…Prior；　　and　seven　　　novices
  sprang　also　to　their　feet。
  〃Nay；　　　Brother　　　Walter；〃　　　said　　　Hilarius；　　　turning　　　to　　　the　　　Sub…Prior；　　　〃this
  flock　must　have　its　shepherd　also；　thy　place　is　here。　　　　　　　　　　　　　　But　I　will　take　with
  me　Brother　Simon　and　Brother　Leo；　who　will　doubtless　suffice　at　first　for
  the　ministry；　and　…　〃　smiling　at　the　novices　…　〃all　these　dear　lads　to　tend　the
  sick　and　bury　the　dead。〃
  The　Sub…Prior　ventured　on　a　remonstrance。
  〃Good　Father；　it　is　not　fitting　that　thou　should'st　go　on　such　an　errand；
  send　me　in　thy　stead；　for　my　life　is　a　small　thing　as　compared　with　thine。
  82
  …　Page　83…
  THE　GATHERING　OF　BROTHER　HILARIUS
  Moreover　　　these　　　novices；　　　'tis　　　but　　　the　　　other　　　day　　　the　　　Master　　　gave　　　them　　　as
  lazy　and　ill…conditioned；　and　…　〃
  The　Prior　held　up　his　hand。
  〃Dear　Brother；　I　thank　thee　for　thy　love　and　care　for　me；　but　my　call
  has　come。　　　　　　As　for　these　…　〃　he　stretched　out　his　hand　towards　the　waiting
  novices　　　…　　　〃maybe　　　they　　are　　　in　　　the　　　wrong　　　school；　　　and　the　　　Lord　　　hath　　　even
  opened　　　　　　the　　door　　　　that　　they　　　may　　　　serve　　　　Him；　　　　perchance　　　　　die　　for　　　Him；
  elsewhere。　　　　　　And　shall　I　count　myself　wiser　than　Prior　Stephen；　who　set
  me　without　the　gate　to　learn　my　lesson？　　　　　　　　　　　　　Let　us　go　in　peace；　my　children；
  for　we　are　about　the　Lord's　business。〃
  Very　early　next　day；　having　eaten　of　Heavenly　manna；　the　little　band
  embraced　their　brethren　and　set　out；　laden　with　food　and　wine　and　herbs
  from　the　farmery；　and　the　Prior　appointed　a　place　to　which　the　Convent
  should　send　daily　all　things　needed。
  The　　　　shade　　　　of　　the　　forest　　　was　　　very　　　welcome　　　　　　in　　the　　hot；　　　breathless
  sunshine；　and　the　scent　of　the　pine…needles；　odorous；　pungent；　rose　at　each
  footfall　from　the　silent　path。　　　　　　　　　The　Brethren　chanted　the　Gradual　Psalms
  as　　　they　　　paced　　　two　　　and　　　two　　　through　　　the　　　sun…lit　　　aisles；　　　full　　　of　　　the　　　Prior's
  memories；　and　he　looked　up　again　to　see　Our　Lady's　robe　across　the　tree…
  tops。　　　　Then　　　all　　　at　　　once　　　the　　　Psalm　　　broke；　　　and　　　Brother　　　Simon；　　　who　　　was
  leading；　stayed　suddenly。
  Under　a　bush　beside　the　track　lay　a　man；　naked　save　for　filthy　rags；　his
  hair　and　beard　matted　with　moss　and　leaves；　his　eyes　sunk；　his　lips　drawn
  apart　in　a　ghastly　grin。　　　　　　　Hilarius　made　haste　to　kneel　beside　him；　and　lo！
  sudden　remembrance　lighted　the　fast…　glazing　eyes；　but　his　own　answered
  not。
  〃My　son；　my　son；〃　said　the　Prior；　and　his　voice　was　very　pitiful；　〃thou
  art　indeed　in　evil　case；　let　me　shrive　thee　ere　it　be　too　late。〃
  He　motioned　the　others　to　stand　back；　and　raising　the　heavy　head　upon
  his　shoulder；　bent　close　to　catch　the　whisper　of　the　parched　lips。
  At　first　no　sound　came；　and　then　a　hoarse　word　reached　him。
  〃The　Convent's　hens！〃
  The　Prior　stared　amazed；　then　once　more　the　laboured　voice　…
  〃Hast　forgot　thy　theft；　and　the　dancer？〃
  83
  …　Page　84…
  THE　GATHERING　OF　BROTHER　HILARIUS
  Hilarius　needed　no　　　further　　　word；　　　in　a　　　moment　　　the　　　years　　　were　　　wiped
  away。
  〃Lad；　lad；　to　find　thee　again；　and　in　such　sorry　plight！　　　　　　　　　　　　　　　But　see；　stay
  not　thy　shriving；　for　the　time　is　short；　and　the　Lord　ever　ready　to　pardon。〃
  The　　　man　　　strove　　　in　　　vain　　　to　　　speak。　　At　　　last　　　he　　　said　　　quite　　　clearly：　　　〃I
  hunger；〃　and　so　saying　died。
  The　Prior　was　greatly　moved；　and　for　a　while　he　knelt　in　prayer；　while
  the　Brethren；　amazed；　waited　his　pleasure。　　　　　　　　　　　　　　Then　he　rose；　and　lo！　before
  him　lay　the　open　glade　where　his　schooling　had　begun；　and　he　had　seen　a
  flower　incarnate　dance　in　the　wind。
  He　　　bade　　　them　　　lift　　　the　　　dead；　　　and　　　lay　　　him　　　in　　　the　　　hollow　　　of　　　the　　　glade
  under　fallen　branches　until　they　could　return　and　give　him　burial。　Then；　as
  they　went　on　their　way；　he　told　the　tale　of　his　little　maid；　and　when　the
  telling　was　ended；　the　village　they　had　come　to　succour　was　in　sight；　and
  lo！　they　saw　it　through　a　mist。
  84
  …　Page　85…
  THE　GATHERING　OF　BROTHER　HILARIUS
  CHAPTER　VIII　…　〃BEHOLD　THE　FIELDS　ARE
  WHITE〃
  THE　Prior's　heart　was　ready；　and　it　seemed　to　him　as　he　passed　up　the
  village　and　saw　the　huddled；　helpless　people；　that　his　little　maid　led　him
  by　the　hand。
  Brother　　　Simon；　　　Brother　　　Leo；　　　and　　　the　　　novices　　　turned　　　aside　　　to　　　speak
  comfort　and　carry　succour　to　the　sick　and　fearful；　and　to　bury　the　dead；　for
  three　　unshriven　souls　　　had　　　passed　　　to　　　judgment　　　and　　　mercy。　　　Hilarius　　　made
  straight　for　the　ale…house。
  As　he　crossed　the　green；　the　door　opened　and　Dickon　stumbled　blindly
  down　the　steps。　　　　　　　At　sight