chin　　　on　　　his　　　open　　　hands；　　　his　　　dreamy　　　blue　　　eyes　　　gazing　　　away　　　out　　　of　　　the
  window　at　the　cloud…flecked　sky　above　the　Abbey　pinnacles。
  〃The　Brother　Ambrose；〃　he　began；　〃was　ever　a　saintly　man；　approved
  of　God　and　beloved　by　the　Brethren；　ay；　and　a　crafty　limner；　save　that　of
  late　　　his　　　eyesight　　　failed　　　him。　　To　　　him　　　one　　　night；　　　as　　　he　　　lay　　　a…bed　　　in　　　the
  dormitory；　came　the　word　of　the　Lord；　saying：　　　　　　　　　　　　　　　　　〃Come；　and　I　will　show
  thee　the　Bride；　the　Lamb's　wife。〃　　　　　　　　　　　　And　Brother　Ambrose　arose　and　was
  carried　to　a　great　and　high　mountain；　even　as　in　the　Vision　of　Blessed　John。
  'Twas　a　still　night　of　many　stars；　and　Brother　Ambrose；　looking　up；　saw　a
  radiant　path　in　the　heavens；　and　lo！　the　stars　gathered　themselves　together
  on　either　side　until　they　stood　as　walls　of　light；　and　the　four　winds　lapped
  him　　about　　　as　　　in　　　a　　mantle　　　and　　　bore　　him　　towards　　　the　　　wondrous　　　gleaming
  roadway。　　　　　　Then　　　　between　　　　　the　　stars　　　came　　　　the　　Holy　　　　City　　　with　　　roof　　　and
  pinnacle　aflame；　and　walls　aglow　with　such　colours　as　no　earthly　limner
  dreams　of；　and　much　gold。　　　　　　　　　　　　Brother　Ambrose　beheld　the　Gates　of　Pearl；
  and　by　every　gate　an　angel；　with　wings　of　snow　and　fire；　and　a　face　no
  man　dare　look　on；　because　of　its　exceeding　radiance。
  〃Then　as　Brother　Ambrose　stretched　out　his　arms　because　of　his　great
  longing；　a　little　grey　cloud　came　　　out　of　the　north　and　hung　between　　　the
  walls　　　of　　　light；　　　so　　　that　　　he　　　no　　　longer　　　beheld　　　the　　　Vision；　　　but　　　heard　　　only　　　a
  sound　　　as　　　of　　　a　　　great　　　multitude　　　crying；　　　'Alleluia'；　　　and　　　suddenly　　　the　　　winds
  came　about　him　again；　and　lo！　he　found　himself　in　bed　in　the　dormitory；
  and　it　was　midnight；　for　the　bell　was　ringing　to　Matins；　and　he　rose　and
  went　　　down　　　with　　　the　　　rest；　　　but　　　when　　　the　　　Brethren　　　left　　　the　　　choir；　　　Brother
  23
  …　Page　24…
  THE　GATHERING　OF　BROTHER　HILARIUS
  Ambrose　stayed　fast　in　his　place；　hearing　and　seeing　nothing　because　of
  the　Vision　of　God；　and　at　Lauds　they　found　him　and　told　the　Prior。
  〃He　questioned　Brother　Ambrose　of　the　matter；　and　when　he　heard　the
  Vision；　　　bade　　　him　　　limn　　　the　　　Holy　　　City　　　even　　　as　　　he　　　had　　　seen　　　it；　　　and　　　the
  Precentor　gave　him　uterine　vellum　and　much　fine　gold　and　what　colours
  he　asked　for　the　work。　　　　　　　　　　Then　Brother　Ambrose　limned　a　wondrous　fair
  city　of　gold　with　turrets　and　spires；　and　he　inlaid　blue　for　the　sapphire；　and
  green　for　the　emerald；　and　vermilion　where　the　city　seemed　aflame　with
  the　glory　of　God；　but　the　angels　he　could　not　limn；　nor　could　he　set　the
  rest　of　the　colours　as　he　saw　them；　nor　the　wall　of　stars　on　either　hand；　and
  Brother　Ambrose　fell　sick　because　of　the　exceeding　great　longing　he　had
  to　limn　the　Holy　City；　and　was　very　sad；　but　our　Prior　bade　him　thank　God
  and　remember　the　infirmity　of　the　flesh；　which；　like　the　little　grey　cloud；
  veiled　Jerusalem　to　his　sight。〃
  There　　　was　　　silence。　　　　Lady　　　Eleanor　　　clasped　　　her　　　shadowy　　　blue…veined
  hands　under　her　chin；　and　in　her　eyes　too　was　a　great　longing。
  〃It　seemeth　to　me　small　wonder　that　Brother　Ambrose　fell　sick；〃　she
  said；　at　length。
  Hilarius　nodded：
  〃He　had　ever　a　patient；　wistful　look　as　of　one　from　home；　and　often　he
  would　sit　musing　in　the　cloister　and　scarce　give　heed　to　the　Office　bell。〃
  〃Methinks；　　　Hilarius；　　　it　　　will　　　be　　　passing　　　sweet　　　to　　　dwell　　　in　　　that　　　Holy
  City。〃
  〃Nay；　lady；〃　said　her　page　tenderly；　〃surely　thou　hast　had　a　vision　even
  as　Brother　Ambrose；　for　thine　eyes　wait　always；　like　unto　his。〃
  Eleanor　shook　her　head；　and　two　tears　crept　slowly　from　the　shadow　of
  her　eyes。
  〃Nay；　not　to　such　as　I　am　is　the　vision　vouchsafed；　though　my　desire　is
  great；　'tis　ever　clogged　by　sin；　and　for　this　same　reason　I　would　get　me　to　a
  cloister　where　I　might　fast　and　pray　unhindered。〃
  Hilarius　looked　at　her　with　great　compassion。
  〃Sweet　　　lady；　　　the　　　Lord　　　fulfil　　　all　　　thy　　　desires；　　　yet；　　　methinks；　　　thou　　　art
  already　as　one　of　His　saints。〃
  〃Nay；　but　a　poor　sinner　in　an　evil　world；〃　she　answered。　　　　　　　　　　　　　　　〃Sing　to　me；
  24
  …　Page　25…
  THE　GATHERING　OF　BROTHER　HILARIUS
  Hilarius。〃
  And　he　sang　her　the　　　Salve　Regina；　and　when　　it　was　ended　she　　　bade
  him　go；　for　she　would　fain　spend　some　time　in　prayer　upon　her　primer。
  〃Our　Lady　and　all　Saints　be　with　thee；　sweet　mistress！〃　he　said；　and
  left　her　to　sob　out　once　more　the　sins　and　sorrows　of　her　tender　childlike
  heart。
  25
  …　Page　26…
  THE　GATHERING　OF　BROTHER　HILARIUS
  CHAPTER　II　…　THE　CITY　THAT　HILARIUS　SAW
  HILARIUS　went　back　to　the　courtyard；　his　soul　full　of　trouble。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　He
  leant　　　against　　　the　　　fountain；　　　playing　　　with　　　the　　　cool　　　water　　　which　　　fell　　　with
  monotonous　rhythm　into　the　shallow　timeworn　basin。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　The　cloudless　sky
  smiled　back　at　him　from　the　broken　mirror　into　which　he　gazed；　and　the
  glory　of　its　untroubled　blue　thrilled　him　strangely。　　　　　　　　　　　　　　　He　too　had　a　vision
  which　　　　　he　　　longed　　　　to　　limn；　　　but　　it　　was　　　of　　earth；　　　not　　Heaven；　　　　　like　　that
  vouchsafed　to　Brother　Ambrose；　and　yet　none　the　less　precious；　for　was　it
  not　the　Monastery　at　home　which　so　haunted　him；　the　grey；　familiar　walls
  with　　　their　　　girdle　　　of　　　sunlit　　　pasture；　　and　　　the　　　mantling　　　forest　　　which　　　bowed
  and　swayed　at　the　will　of　the　whispering　wind？
  〃As　well　seek　Heaven's　gate　in　yon　fair　reflection　as　learn　to　love　in
  this　light…minded；　deceitful　city；〃　Hilarius　said　to　himself　a　little　bitterly。
  He　deemed　that　he　had　plumbed　its　hollowness　and　learnt　the　full　measure
  of　　　its　　　vanity。　　Already　　　he　　　shunned　　　the　　　company　　　and　　　diversions　　　of　　　his
  fellow　pages；　though　he　was　ever　ready　to　serve　them。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　A　prentice　lad's
  homely　brawl　set　him　shivering；　a　woman's　jest　painted　his　cheeks　'til　they
  rivalled　a　young　maid's　at　her　first　wooing。　　　　　　　　　　　　　　He　plucked　aside　his　skirts
  and　walked　in　　　judgment；　only　　wherever　mountebank　or　　　juggler　held　　　the
  crowd　enthralled；　there　Hilarius；　half…ashamed；　would　push　his　way；　in　the
  unacknowledged　　　hope　　　of　　　seeing　　　again　　　the　　　maid　　　whose　　　mother；　　　like　　　his
  own；　　　　　was　　　light　　o'　　love：　　　a　　　strange　　　　link　　truly　　　to　　bind　　　Hilarius　　　in　　his
  blindness　to　the　rest　of　poor　sinful　humanity。
  Suddenly　there　broke　on　his　musing　the　clatter　of　horse…hoofs；　and　a
  gay　　　young　　　page　　　came　　　spurring　　　with　　　bent　　　head　　　under　　　the　　　low　　　archway。
  He　reined　up　by　Hilarius：
  〃Dear　lad；　kind　lad；　wilt　thou　do　me　a　service？〃
  〃That　will　I；　Hal；　an　it　be　in　my　power。〃
  〃Take　this　purse；　then；　to　the　Cock　Tavern　and　give　it　mine　host。　'Tis
  Luke　　　Langland's　　　reckoning；　　　he　　　left　　　it　　　with　　　me　　　yesternight；　　　but　　　my　　　head
  was　full　of　feast　and　tourney；　and　'tis　yet　undelivered。　Mine　host　will　not
  let　the　serving　men　and　the　two　horses　go　'til　he　hath　seen　Luke's　money；
  26
  …　Page　27…
  THE　GATHERING　OF　BROTHER　HILARIUS
  and　I　cannot　stay；　for　my　lord　will　need　me。〃
  Hilarius　took　the　purse；　and　his　fellow　page；　blessing　him　for　a　good
  comrade；　clattered　back　through　the　gateway。
  The　streets　were　full　of　life　and　colour；　serving　men　in　the　livery　of
  Abbat　and　Knight；　King　and　Cardinal；　lounged　at　the　tavern　doors　dicing；
  gaming；　and　drinking。　　　　　　　　　Hilarius　walked　delicately　and　strove　to　shut　eyes
  and　ears　to　the　sights　and　sounds　of　sin。　　　　　　　　　　　　He　delivered　the　purse；　only　to
  hear　　　mine　　　host　　　curse　　　roundly　　because　　　it　　　was　　　lighter　　　than　　　the　　　reckoning；
  and　after　being　hustled　　and　jeered　at　　　for　a　milk…faced　　　varlet　by　the　　　men
  who　　　stood　　　drinking；　　　he　　　sought　　　with　　　scarlet　　　cheeks　　　for　　　a　　　less　　　frequented
  way。
  The　quiet　of　a　narrow　street　invited　him；　he　turned　aside；　and　suddenly
  traffic　and　turmoil　died　away。　　　　　　　　　　He　was　in　a　city　within　a　city；　a　place　of
  mean　tenements；　wretched　hovels；　ruined　houses；　and；　keeping　guard　over
  them　all；　a　grim　square　tower；　blind　save　for　two　windowed　eyes。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　Men；
  ill…favoured；　　hang…dog；　　　or　　　care…worn；　　　stood　　　about　　　the　　　house　　　doors　　　silent
  and　moody；　a　white…faced　woman　crossing　the　street　with　a　bucket　gave
  no　greeting；　　　the　　　very　　children　　　rolling　　　in　the　　　foul　gutters　　　neither　　　laughed
  nor　　　chattered　　　nor　　　played。　　　　　The　　　city　　　without　　　seemed　　　very　　　far　　　from　　　this
  dismal　sordid　place。