〃这是另一个名字克拉拉的变体，〃（拉丁语）辉煌的，明亮的。〃〃
  〃很不错嘛。〃他说。
  我随手翻了一页，〃菲洛米尔？〃
  〃我喜欢这个名字，〃亨利说，〃可是叫昵称的话怎么办呢？叫菲利还是叫梅尔？〃
  〃皮瑞妮（希腊语）红头发的。〃
  〃要是她不是红头发呢？〃亨利拿过书，抓了一缕我的头发，并把一团发梢含在嘴里。我抽出头发，统统拢到身后。
  〃我以为我们已经知道该知道的一切了，肯德里克一定检测出她是红头发的吧？〃我问。
  亨利重新拿回了书，〃伊苏尔特？佐伊？我喜欢佐伊；佐伊有很多可能性。〃
  〃什么意思？〃
  〃生命。〃
  （）好看的txt电子书
  〃好呀，非常贴切。插上书签吧。〃
  〃伊丽扎。〃亨利又提了一个。
  〃伊丽莎白。〃
  亨利看着我，有些犹豫，〃安妮特。〃
  〃露西。〃
  〃不好。〃亨利坚决地否定。
  〃是不好。〃我也同意。
  〃我们需要的，〃亨利说，〃是全新的开始，是一张白纸。我们叫她塔布拉·罗萨①①塔布拉·罗萨bula　Rasa），源自拉丁文，意指〃洁净的桌面〃；在文学涵义中，借指〃原生的、纯净无瑕的心灵〃。英国经验主义哲学家洛克（John　Locke　1632…1704）用它来比喻人类心灵的本来状态就像白纸一样没有任何印迹。吧。〃
  〃提坦妮·怀特②②提坦妮·怀特tanium　White），〃钛白〃的意思。文中暗含的是这个名字比〃纯净无瑕bula　Rasa）〃更纯净。呢？〃
  ◇BOOK。HQDOOR。COM◇欢◇迎访◇问◇
  第46节：介绍一下，爱尔芭（1）
  〃布兰歇，布兰卡，比安卡。。。〃
  〃爱尔芭。〃我说。
  〃和那位公爵夫人③③这里指的是西班牙画家戈雅（Francisco　Jose　de　Goyay　Luvientes；　1746…1828）于1797年所作的传世名画《爱尔芭公爵夫人》（Duchess　of　Alba）。一样？〃
  〃爱尔芭·德坦布尔。〃我说的时候，这个名字像是在嘴里打了一个滚。
  〃非常好，读起来抑扬顿挫，朗朗上口……〃他翻到那一页，〃爱尔巴（拉丁语）白色；（普罗旺斯语④④中世纪的法国南部之语。）一天中的黎明时分。嗯，不错。〃他费劲地爬下床，我听到他在客厅里到处乱翻，回来时捧着《牛津英语大辞典》第一卷、《兰登书屋大辞典》，以及我那本破旧的《大美百科全书》第一部分。　〃〃普罗旺斯的传统抒情诗……献给爱人的晨歌。拂晓，共度了一夜的情侣被堑壕观察哨的喊声惊醒，在对黎明来得太早的抱怨中依依惜别，这样的题材，有如中世纪的牧羊女之歌一般恒久不变，这种体裁的诗歌借用了爱尔芭的名称，它有时出现在诗歌的开头，而通常总会出现在末尾，构成每首诗歌的叠句。①①原文是法语。〃真是伤感。再看看《兰登书屋》，这个解释好多了，〃山坡上白色的城；堡垒。〃〃他把《兰登书屋》扔下床，继续查百科全书。〃伊索，理智年代，阿拉斯加……　到了，爱尔芭。〃他快速掠过条目，〃古意大利一系列早已消失的城市；爱尔芭公爵。〃
  我叹了口气，躺下来。孩子在肚子里动了动，此刻她一定正在睡觉。亨利又回去仔细研读《牛津英语大辞典》。〃Amour；　Amourous；　Armadillo；　Bazoom②②秘密的恋情，偷情。暧昧的。犰狳。（美国俚语）女人的Ru房，奶子。。天啊，现在的参考书目里居然还印着这些。〃他把手伸到我的睡衣里，缓缓地抚过我紧绷的肚子，孩子用力踢了一下，正好踢在他手落下的地方，他愣住了，看看我，满脸惊讶。他的手四处漫游，感受着那些他所熟悉和不熟悉的地势。〃现在，你这里可以装多少个小德坦布尔呢？〃
  〃哦，总是有地方再怀一个的。〃
  〃爱尔芭。〃他柔声说。
  〃白色的城市，一座白色山岭上固若金汤的堡垒。〃
  〃她会喜欢的。〃亨利把我的内裤一直褪到脚踝处，然后扔下了床，凝视着我。
  〃小心点……〃我对他说。
  〃会非常小心的。〃他一口答应，解开自己的衣服。
  我觉得自己是个庞然大物，就像海洋里一片由枕头和毯子组成的大陆。亨利弯身俯在我身后，运动起来，用舌头探索着我的每一寸肌肤。〃慢一点，慢一点……〃我害怕起来。
  〃行吟诗人在黎明唱的歌曲；以……〃他进入我的时候；对着我温柔地耳语。
  〃……献给他们的爱人……〃我接下去说。我闭上双眼，亨利的声音仿佛从隔壁传来：
  〃就……这样，〃又说：〃是的，就是这样。〃
  介绍一下，爱尔芭
  ······························
  二〇一一年十一月十六日，星期三（亨利三十八岁，克莱尔四十岁）
  亨利：未来的某一天，在芝加哥美术馆①①芝加哥美术馆e　Art　Institute　of　Chicago），建馆于1891年，其藏品跨越五千年的历史，是美国三大博物馆之一，其印象主义及后印象主义派的收藏品仅次于法国。其入口处临密歇根南大街，后文中提及其正门口的两头大铜狮是芝加哥市的标志之一。的超现实展厅里，我穿得并不得体：我尽了全力才从存衣室里弄到一件黑色长大衣、从保安的更衣箱里搞到一条裤子，我还找到一双鞋，通常鞋子是最难找的。我还准备去偷只皮夹、去小卖部买件T恤、吃顿饭、欣赏一下艺术，然后再离开这座大楼，去另外一个充满商店和酒店客房的世界随处转转。我不知道这是猴年马月，应该离那会儿不太远，人们的穿着和发型和二〇〇一年差别不大。这次小小的停留，我既兴奋又紧张，因为克莱尔那会儿随时都可能生下爱尔芭，我当然想留在她身边；不过另一方面，这又是一趟很不寻常、很有质感的未来之旅。我觉得精神饱满，没有任何时光倒错的不安，非常棒。我安静地站着。这间黑暗的屋子里摆满了约瑟夫·康奈尔②②约瑟夫·康奈尔（Joseph　Cornell，　1930…1972），美国艺术家，他最著名的艺术品就是那些超现实主义的神秘盒系列，它们的体积都相对较小，从地图、照片到铭牌等应有尽有，有的放在神秘盒里，有的则放在框子里。康奈尔的盒子有种独特的视觉魔力，在内容选择和物件摆放上，都让人产生无限遐想，并淋漓尽致地表达了他个人的象征主义精神。
  的盒子，灯光一一射向它们。一名讲解员领着一群学生，她让大家休息的时候，学生们都乖乖地坐到各自带来的小凳子上。
  WWW。HQDOOR。COM←虹←桥书←吧←
  第47节：介绍一下，爱尔芭（2）
  我观察着这群孩子，讲解员很普通，是位五十多岁、衣着整齐的女人，纯粹的金发，紧绷的脸。学生们的老师是个好脾气的年轻女人，她涂着浅蓝色的唇膏，站在学生后面，准备随时管教其中的不安分子。不过我真正感兴趣的是那些孩子，大概有十来个，我猜他们大概上五年级了。这是个天主教会学校，他们穿着统一的校服，女生的格子花呢是绿色的，男生的则是深藏青色。他们神情专注，举止优雅，却并不兴奋。真糟糕，我还以为康奈尔很对孩子们的口味呢。讲解员显然把他们看小了，仿佛在和小小孩说话一样。后排有个女生，看上去比其他孩子都要投入，我看不见她的脸，只见她又长又卷的黑发，孔雀绿的裙子，显然和别人不同。每次讲解员提问，这个小女孩的手都是高高举起，可讲解员却总不叫她。我看得出小女孩有点厌倦了。
  讲解员在解释康奈尔的鸟舍。每个盒子都是空的，许多盒子的白色内壁上，画了栖木、类似真鸟舍里的孔洞，有的还画了一些鸟。这是他最荒凉、最严肃的一组作品，全然没有肥皂泡沫机的奇幻，也没有旅馆的浪漫。
  〃谁知道康奈尔为什么要做这些盒子？〃讲解员敏锐地扫视着孩子们，等待着回答，那个穿孔雀绿裙子的小女孩挥动手臂，像是患了圣维杜斯舞蹈病①①圣维杜斯舞蹈病（Saint　Vitus？　Dance）；一种神经错乱症，多累及五至十五岁的女孩。典型的症状是抽搐，大部分发生在脸部和四肢。一样，可讲解员偏偏就是要忽略掉她。前排一个小男孩羞怯地说，艺术家一定很喜欢小鸟。小女孩实在忍无可忍了，她直接站了起来，仍然高举着手臂。讲解员勉强地问：〃那你说说看？〃
  〃他做这些盒子是因为他很孤独。他没有可以去爱的人，他做了这些盒子，这样就可以去爱它们，这样人们就知道他是存在的，因为小鸟是自由的，盒子是小鸟躲藏的地方，在里面小鸟会感到安全，他也想要自由，想要安全。这些盒子是他留给自己的，这样他也能变成一只小鸟。〃小女孩坐了回去。
  我完全被她震撼了，这个十岁的孩子居然能透彻地读懂约瑟夫·康奈尔。讲解员和整个班上的孩子都不知该如何是好，看起来还是老师早就习惯了她，说：〃谢谢你，爱尔芭，你的感觉很敏锐。〃她转身冲老师感激地一笑，于是我看见了她的脸，我看见的是我女儿的脸。我一直站在隔壁的展厅里，我往前走了几步，这样能看得更清楚一些，我看见了她，她也看见了我，她的脸一下子放出光彩。她跳起来，撞倒了自己的小折椅。我几乎还没有反应过来，她已扑进我的怀中。我紧紧抱住她，跪在地上，双手环绕着她，听着她叫我〃爸爸〃，一遍又一遍。
  所有的人都瞠目结舌地看着我们，老师跑了过来。
  她问：〃爱尔芭，这是谁？先生，请问您是……？〃
  〃我是亨利·德坦布尔，爱尔芭的父亲。〃
  〃他是我爸爸！〃
  老师的双手几乎完全绞在了一起，〃先生，爱尔芭的父亲已经去世了。〃
  我哑口无言，可是爱尔芭，我的女儿，却能从容应对。
  〃他是去世了，〃她对老师说，〃可他不是一直都死的。〃
  我开始整理思路，〃这个很难解释……〃
  〃他是个时错人，〃　爱尔芭说，〃和我一样。〃老师完全明白了她的话，可我却被弄得一头雾水。老师的脸在彩妆下有些苍白，但也充满了同情心。爱尔芭捏了捏我的手，暗示让我说些什么。
  〃呃，老师您叫……〃
  〃库泊。〃
  〃库泊老师，我可以和爱尔芭单独待几分钟么，就在这儿，和她说说话吗？我们平常见面的机会并不多。〃
  〃嗯……只是……我们正在实地考察……集体……我不能让您把孩子单独带走，再说，我不能确定您就是德坦布尔先生，要知道……〃
  〃我们打电话给妈妈。〃　爱尔芭说，她在书包里翻了会儿，突然掏出一只手机，她按了一个键，铃声随即响起来，我迅速地意识到机会来了：另一端，有人接起电话，爱尔芭说：〃妈妈？……我在美术馆……不，我很好……妈妈，爸爸在这里！告诉库泊老师，他真的是我爸爸，行吗？……哦；太好喽；再见！〃她把手机递给我。我迟疑了一会儿，凑了上去。
  〃克莱尔？〃那头传来几声清晰的吸气声。〃克莱尔？〃
  〃亨利！哦，天哪，真难以置信！快回家来！〃
  〃我争取……〃
  〃你从什么时间里来的？〃
  〃二〇〇一年；爱尔芭快要出生的时候；〃我朝爱尔芭笑了笑，她靠在我身上，把手放在我的手心里。
  〃还是我过来吧？〃
  〃这样会更快一些。听着，你能告诉老师我就是我吗？〃
  （）免费电子书下载
  〃当然……我去哪儿找你们？〃
  ◇欢◇迎◇访◇问◇BOOK。HQDOOR。COM◇
  第48节：介绍一下，爱尔芭（3）
  〃大狮子这里。克莱尔，你越快越好。我的时间不多了。〃
  〃我爱你。〃
  〃我也爱你，克莱尔。〃我犹豫了一下，把手机递给库泊老师，她和克莱尔简短地聊了几句，总之，她同意我把爱尔芭带到美术馆门口，和克莱尔在那里碰头。我谢过库泊老师，她面对这个异常的局面始终相当优雅。我和爱尔芭手牵手走出了摩顿翼楼，走下旋转楼梯，来到中国陶器馆。我的大脑在飞转，我首先该问什么呢？
  爱尔芭说：〃谢谢你留给我的录像带。妈妈在我生日的时候送给我的。〃什么录像带？〃我可以开耶鲁和马氏特了，我现在正在研究沃特斯。〃
  都是锁，她在学撬锁。〃太好了，继续努力。听我说，爱尔芭。〃
  〃嗯，爸爸？〃
  〃什么是时错人？〃
  〃时间