何时获释的问题。
  “我一直在研究你的档案。”监狱长开始说。
  查尔斯当然会要求他这样做的。
  “我知道你要和我们一起呆很久。你的刑期是十五年。”
  过了一会儿，她才明白他的话。又是一次可怕的误会。“您没——没跟——跟查尔
  斯谈过吗？”她紧张得结巴起来。
  他莫名其妙地望着她：“查尔斯？”
  她明白了。她的心一下凉了：“请您，”她说，“请您听我说。我是冤枉的，我不
  该呆在这里。”
  这种话他听过多少次了？一百次？一千次？“我是冤枉的。”
  他说：“法庭已认定你有罪。我能给你的最好的忠告就是随遇而安。你一旦认可了
  你的刑期，你就会感到好过多了，监狱里没有时钟，只有日历。”
  我不能在这里被关上十五年，特蕾西绝望地想，我想死。求求你，上帝，让我去死
  吧。不，我不能死，我怎么能死呢？我会杀死我的孩子的。查尔斯，他也是你的孩子。
  你为什么不来救我呢？这时，她开始恨他了。
  “你如果有什么特别的问题，”布兰里根监狱长说，“我的意思是，如果我能帮你
  什么忙，希望你能来找我。”甚至就在他说这些话时，他就意识到他的话是多么空洞。
  她年轻、漂亮、没有阅历。狱中搞同性恋的女犯人会象野兽一样扑到她身上。他甚至想
  不出有哪间安全的牢房能安排给她。几乎所有的牢房都被一名同性恋控制着。布兰里根
  监狱长听说过在洗澡间、厕所以及深夜在走廊里发生的强奸事件。但那只是传说，因为
  受害者事后都不吭声，否则便没命了。
  布兰里根监狱长和蔼地说：“如果表现好的话，你可以在十二年或短的时间内获得
  释放。”
  “不！”这是一声极端绝望的呼喊。特蕾西觉得办公室的墙壁都在朝她塌下来。她
  站起来，发出尖叫。警卫冲进来抓住特蕾西的两只胳膊。
  “当心点！”布兰里根监狱长吩咐道。
  他无能为力地坐在那里，看着特蕾西被带走。
  ＊＊＊
  她被押着走过几条走廊，经过那些关满各种犯人的牢房，她们中有黑人、白人、棕
  种人和黄种人。当特蕾西经过时，她们盯着，同时用几十种不同的口音朝她喊叫。特蕾
  西弄不清她们在喊些什么。
  “艳妞……”
  “新秀……”
  “鲜肉……”
  “咸豆……”
  直到特蕾西走到她的牢房前时，她才听懂这些女人在喊些什么：“鲜肉。”
  6
  C　牢区有六十名女犯人，四人一间牢房。当特蕾西被押着走过一条长长的、散发着
  臭味的走廊时，牢房的铁栅栏后面出现了一张张的脸，它们表情各异，有的冷漠，有的
  贪婪，有的充满敌意。她正进在一块奇怪而又陌生的地方。她的喉咙由于刚才那阵发自
  内腑的尖叫而开始感到刺痛。传她到监狱长办公室曾给她带来最后一线希望，现在什么
  都没有了，除了在这座地狱里被关上十五年的前途外，什么都没有了。
  女看守打开牢房的门：“进去！”
  特蕾西眨眨眼睛，大量一下四周。牢房里有三个女人，正默默地注视着她。
  “进去！”女看守再次命令。
  特蕾西迟疑了一下，然后走进牢房。她听到牢门在她身后哐地一声关上了。
  这间窄小的牢房勉强放下四张床铺，其中一张上头摆着个放破镜子的小桌，四个小
  箱子，墙角还立着一个没有座圈的马桶。
  同牢的犯人都在盯着她。那个波多里各女人打破了沉默：“看来，我们又多了个新
  难友。”她的声音低沉，喉音很重。如果不是那道从太阳穴直到咽喉的刀痕，她还是很
  漂亮的。她乍看上去不超过四十岁，但当你看到她的眼睛时，你就会知道你完全错了。
  一个身材矮胖的中年墨西哥女人说：“见到你很高兴。请问你是因为什么关进来的？”
  特蕾西慌得说不出话来。
  第三个女人是黑人。她身高近六英尺，一双小眼睛时刻提防着什么，表情冰冷、严
  峻。她的头刮得很光，在暗淡的光线下，显得又黑又亮。“墙角的那张床是你的。”
  特蕾西走到床前。褥垫很脏，沾满了不知道多少人留下来的分泌物。她不敢碰它，
  内心的厌恶不禁脱口而出：“我——我不能睡在这个褥垫上。”
  那肥胖的墨西哥女人咧嘴笑了起来：“你不用在那儿睡，亲爱的，你可以睡在我的
  床上。”
  特蕾西突然觉得牢房里充溢着一种不祥的气氛；不禁心里发怵。那三个女人正在目不
  转睛地盯着她，使她觉得自己好象光着身子似的。“鲜肉”，她突然吓得魂不附体。错
  觉，特蕾西想，噢，就让这是错觉吧。
  她听到自己又说话了：“我——我找谁才能换一个干净的褥垫？”
  “上帝，”那黑人女人咕咙着说，“但是他最近不在这儿。”
  特蕾西扭头又看了一眼褥垫。几只又黑又大的蟑螂正在上面爬来爬去。我不能呆在
  这里，特蕾西想，我会发疯的。
  仿佛看出了她的心思，那黑人女人对她说：“宝贝儿，你就将就着点儿吧。”
  特蕾西的耳边响起了监狱长的声音：我能给你的最好忠告就是随遇而安……
  黑人女人继续说道：“我叫欧内斯廷·利特饵查普。”她朝那个脸上带有一道刀痕
  的女人点点头，“她叫洛拉，是波多里各人。这个胖家伙叫波利塔，是墨西哥人。你叫
  什么？”
  “我——我叫特蕾西·惠特里。”她差点儿说，“我过去叫特蕾西·惠特里。”她
  象做恶梦似的觉得过去的她正逐渐消失。她突然感到一阵恶心，紧紧抓住床沿稳住自己。
  “你是哪儿的人，亲爱的？”那胖女人问。
  “对不起，我——我不想说话。”她突然觉得乏得站不住，一下瘫倒在那肮脏的床
  沿上，用衣服下摆擦去脸上大滴大滴的冷汗。我的孩子，她想，我应当告诉监狱长我已
  经怀孕了。他会把我转移到一间干净的牢房里。也许，他们还会让我一个人住一间牢房。
  她听到走廊里传来一阵脚步声。一个女看守正从牢房经过。特蕾西急忙冲向牢门。
  “请原谅，”她说，“我要见监狱长。我——”
  “我会把他请来的。”那女看守侧过脸说。
  “您不明白。我——”
  那女看守走远了。
  特蕾西把手指头塞进嘴里，不让自己喊出声来。
  “亲爱的，你想吐还是怎么的？”那波多里各女人问。
  特蕾西摇摇头，没有说话。她走回床铺，注视了一会儿，然后慢慢躺了上去。这是
  一个毫无意义的举动，一个应当放弃的举动。她闭上了眼睛。
  ※　　　　　　　　　　　　　　　※　　　　　　　　　　　　　　　　　※
  她的十周岁生日是她有生以来最激动的一天。我们去安托万饭店吃晚饭，她爸爸宣
  布说。
  安托万饭店！这是令人联想起另一个世界——一个美丽、神奇、富有的世界的名字。
  特蕾西知道爸爸没有多少钱。我们明年会有钱度假的，这是他们家的口头禅。现在他们
  就要去安托万饭店了！特蕾西的妈妈换上一件崭新的绿上衣。
  你们俩真漂亮，她爸爸夸耀说，我和新奥尔良两个最漂亮的女性在一起。所有的人
  都会嫉妒我的。
  安托万饭店比特蕾西想象的还要好，而且要好得多。它布置得既华丽又雅致，有白
  色的餐巾和印有金银交织字母的闪闪发光的餐具，就象仙境一样。它是一座宫殿，特蕾
  西想，我敢打赌，国王和王后一定常到这儿来。她激动得吃不下饭，一个劲儿地朝那些
  衣着华贵的男人和女人张望。等我长大了，特蕾西暗暗发誓，我要每天晚上都到安托万
  饭店来，而且我还要带爸爸、妈妈一起来。
  特蕾西，你吃呀，她妈妈说。为了让妈妈高兴，特蕾西强迫自己吃了几口。有一个
  大蛋糕是专门为她买的，上面插着十根蜡烛，服务员唱起《祝您生日快乐》，其他顾客
  扭过身，鼓起掌来。这时，特蕾西觉得自己象公主一样。她听到一辆有轨电车经过门外
  发出悦耳的铃声。
  ※　　　　　　　　　　　　　　　※　　　　　　　　　　　　　　　　　※
  铃声又响又长。
  “该吃晚饭了。”欧内斯廷·利特尔查普宣布。
  特蕾西睁开眼睛。整个牢区所有的牢门都在叮叮噹噹地打开。特蕾西躺在床上，极
  力不让那过去的时光从自己的脑海里溜走。
  “喂！吃饭了。”那年轻的波多里各女人说。
  特蕾西一想到食物，立刻恶心起来：“我不饿。”
  胖墨西哥女人波利塔说：“说得轻松，他们才不管你饿不饿呢。每个人都得去食堂。”
  犯人们正在外面走廊里排队。
  “你最好还是快点，不然他们要揍你的屁股。”欧内斯廷警告说。
  我走不动，特蕾西想，我就留在这儿。
  同房的狱友走出牢房，在双排队伍中站好队。一个头发呈亚麻色的矮胖女看守看见
  特蕾西仍躺在床铺上。“嘿，”她说，“你没听到铃声吗？出来！”
  特蕾西说：“谢谢您，我不饿。我想请个假。”
  那女看守睁大了眼睛，简直不敢相信自己的耳朵。她冲进牢房，大步走到特蕾西躺
  着的地方：“你他妈的以为你是谁？等着别人侍侯你是怎么着？你这狗娘养的要当心点。
  凭这，我就能给你奏上一本。你下次若再这样，就得进地牢，明白了吗？”
  她不明白。她一点也不明白正发生在她身上的事。她从床铺上慢慢爬起来，走进女
  犯人的队伍。她站在那黑人女人的旁边：“为什么我——”
  “住嘴！”欧内斯廷·利特尔查普从嘴角里迸出一句话，“站队时不许讲话。”
  女犯人被押着走过一条窄小而阴暗的走廊，经过两道安全门，进入一座摆满大木桌
  和椅子的大食堂。里面摆着一个长长的带有若干蒸气桌的服务台，犯人们就在这里排队
  领饭。这天吃的是淡而无味的炖金枪鱼、不饱满的青豆和发白的牛奶蛋糊，此外，还可
  以选择一杯淡咖啡或合成果汁。犯人们顺着队伍往前走，一勺勺丝毫引不起食欲的饭菜
  盛进她们的铁盘里。站在台子后面服务的犯人不停地吆喝着：“跟上。下一个……跟上。
  下一个……”
  特蕾西领到饭以后，迟疑不决地站在那里，不知道该往哪儿走。她四处张望着，想
  找到欧内斯廷·利特尔查普，但这个黑人女人不知跑到哪儿去了。特蕾西走到洛拉和胖
  墨西哥女人波利塔坐着的桌子前。有二十个女人正围坐桌旁狼吞虎咽地吃着饭。特蕾西
  低头瞧了一眼自己盘子里的食物，接着一把将它推开，因为胆汁涌进了她的喉咙。
  波利塔伸手从特蕾次那里把盘子拿里过去：“你不吃，我吃。”
  洛拉说：“喂，你得吃东西，不然你会支持不下去的。”
  我不想支持，特蕾西绝望地想，我想死。这些女人怎么能忍受这样的生活？她们在
  这儿呆多久了？几个月？几年？她想起那间臭气熏天的牢房和那床不堪入目的褥垫。她
  想喊叫。她咬紧牙关，不让自己喊出声来。
  那墨西哥女人说：“如果他们发现你不吃东西，你就得进地牢。”当她看到特蕾西
  脸上露出莫名其妙的神情时，又说，“进地牢就是单独禁闭。你不会喜欢的。”她把身
  子朝前靠了靠，“你是头一次坐牢吧？告诉你，欧内斯廷·利特尔查普是这里的头儿。
  好好待她，你就会平安无事。”
  ※　　　　　　　　　　　　　　　※　　　　　　　　　　　　　　　　　※
  半小时以后，传来一阵喊响的铃声，犯人们全都站了起来。波利塔从她身边的一个
  盘子里抓起剩下的一个青豆。特蕾西跟着她站到队伍里。女人们开始返回牢房。晚饭结
  束了。现在是下午四点——熄灯前还得熬上五个小时。
  当特蕾西回到牢放时，欧内斯廷·利特尔查普已经在那里了。特蕾西并不想知道吃
  晚饭时她在什么地方。特蕾西看了一眼放在墙角里的马桶。她非常需要使用它，但当着
  这些女人的面，她实在放不开脸皮。她想等到熄灯以后再说。她在床沿上坐了下来。
  欧内斯廷·利特尔查普说：“我听说你晚饭一口也没吃。真是太傻了。”
  她怎么会知道？她干嘛关心这个？“我怎样才能见到监狱长呢？”
  “你要是写一份书面申请，警卫们会把它当手纸用。他们把想见监狱长的人都看成
  是捣乱分子。”她走到特蕾西跟前，“很多事情都会给你带来灾难。你需要的是一个能
  保?