and　the　prisoner　was　made　to　hold　up　her　hand；　and　the　jury　were
  asked　for　their　verdict。
  “Guilty。”
  George　Eliot　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　ElecBook　Classics
  …　Page　574…
  Adam　Bede　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　574
  It　was　the　verdict　　every　　one　　　expected；　but　　there　　　was　　　a　sigh　　　of
  disappointment　　　　　　　　　from　　　　some　　　　hearts　　　　that　　　it　　was　　　followed　　　　　by　　　no
  recommendation　to　mercy。　Still　the　sympathy　of　the　court　was　not
  with　　the　　　prisoner。　　　The　　　unnaturalness　　　of　　　her　　　crime　　　stood　　　out　　　the
  more　harshly　by　the　side　of　her　　hard　　　immovability　　and　　　obstinate
  silence。　　　Even　　　the　　　　　verdict；　　　to　　　distant　　　eyes；　　had　　　not　　　appeared　　　to
  move　her；　but　those　who　were　near　saw　her　trembling。
  The　　　stillness　　was　less　　intense　　　until　　　the　　　judge　　　put　　　on　　　his　　　black
  cap；　and　the　chaplain　in　his　canonicals　was　observed　behind　him。
  Then　　　　　　it　　deepened　　　　　　again；　　　　before　　　　the　　　　crier　　　had　　　　had　　　　time　　　to
  command　silence。　If　any　sound　were　heard；　it　must　have　been　the
  sound　of　beating　hearts。　The　judge　spoke；
  “Hester　Sorrel　。　。　。”
  The　　　blood　　　rushed　　　to　　Hetty’s　　　face；　　　and　　　then　　　fled　　　back　　　again　as
  she　looked　up　at　the　judge　and　kept　her　wide…open　eyes　fixed　on
  him；　as　if　fascinated　by　fear。　Adam　had　not　yet　turned　towards　her；
  there　　　was　　　a　　　deep　　　horror；　　　like　a　　　great　　gulf；　between　　　them。　　　But　　　at
  the　words　“and　then　to　be　hanged　by　the　neck　till　you　be　dead；”　a
  piercing　shriek　rang　through　the　hall。　It　was　Hetty’s　shriek。　Adam
  started　to　his　feet　and　stretched　out　his　arms　towards　her。　But　the
  arms　could　not　reach　her：　she　had　fallen　down　in　a　fainting　fit；　and
  was　carried　out　of　court。
  George　Eliot　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　ElecBook　Classics
  …　Page　575…
  Adam　Bede　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　575
  Chapter　XLIV
  Arthur’s　Return
  hen　Arthur　Donnithorne　landed　at　Liverpool　and　　read
  Wthe　　　letter　　from　　　his　　　Aunt　　　Lydia；　　　briefly　　　announcing　　　his
  grandfather’s　　　　　　death；　　　　his　　　first　　　feeling　　　was；　　　　“Poor
  Grandfather！　I　wish　I　could　have　got　to　him　to　be　with　him　when
  he　died。　He　might　have　felt　or　wished　something　at　the　last　that　I
  shall　never　know　now。　It　was　a　lonely　death。”
  It　is　impossible　to　say　that　his　grief　was　deeper　than　that。　Pity
  and　softened　memory　took　place　of　the　old　antagonism；　and　in　his
  busy　thoughts　about　the　future；　as　the　chaise　carried　him　rapidly
  along　towards　the　home　where　he　was　now　to　be　master；　there　was
  a　continually　recurring　effort　to　remember　anything　by　which　he
  could　　　　　show　　　　a　　regard　　　　　for　　his　　　grandfather’s　　　　　wishes；　　　　without
  counteracting　his　own　cherished　aims　for　the　good　of　the　tenants
  and　　　the　　　estate。　　　But　　　it　　　is　　　not　　　in　　　human　　　nature—only　　　in　　human
  pretence—for　　　a　　　young　　　man　　　like　　　Arthur；　　　with　　　a　　　fine　　　constitution
  and　　　fine　　　spirits；　　thinking　　　well　　of　　himself；　　　believing　　　that　　others
  think　well　of　him；　and　having　a　very　ardent　intention　to　give　them
  more　and　more　reason　for　that　good　opinion—it　is　not　possible　for
  such　a　young　man；　just　coming　into　a　splendid　estate　through　the
  death　of　a　very　old　man　whom　he　was　not　fond　of；　to　feel　anything
  very　different　from　exultant　joy。　　Now　　　his　　　real　life　　　was　　　beginning；
  now　he　would　have　room　and　opportunity　for　action；　and　he　would
  use　　　　them。　　　He　　　would　　　　show　　　　the　　Loamshire　　　　　people　　　　what　　　a　　fine
  country　gentleman　was；　he　would　not　exchange　that　career　for　any
  George　Eliot　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　ElecBook　Classics
  …　Page　576…
  Adam　Bede　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　576
  other　　　under　　　the　　　sun。　　　He　　　felt　　　himself　　　riding　　　over　　　the　　　hills　　　in　　　the
  breezy　autumn　days；　looking　after　favourite　plans　of　drainage　and
  enclosure；　then　admired　on　sombre　mornings　as　the　best　rider　on
  the　　　best　　　horse　　　in　　　the　　　hunt；　　　spoken　　　well　　　of　　　on　　　market…days　　　as　　　a
  first…rate　landlord；　by　and　by　making　speeches　at　election　dinners；
  and　showing　a　wonderful　knowledge　of　agriculture；　the　patron　of
  new　　　　　　ploughs　　　　　and　　　　drills；　　　the　　　severe　　　　　upbraider　　　　　　of　　　negligent
  landowners；　　and　　　withal　　　a　　　jolly　　　fellow　　　that　　　everybody　　　must　　　like—
  happy　faces　　　greeting　　him　　　everywhere　　　on　　　his　　　own　　　estate；　and　　　the
  neighbouring　　　families　　　on　　　the　　　best　　　terms　　　with　　　him。　　　The　　　Irwines
  should　dine　with　him　every　week；　and　have　their　own　carriage　to
  come　in；　for　in　some　very　delicate　way　that　Arthur　would　devise；
  the　lay…impropriator　of　the　Hayslope　tithes　would　insist　on　paying
  a　couple　of　hundreds　more　to　the　vicar；　and　his　aunt　should　be　as
  comfortable　as　possible；　and　go　on　living　at　the　Chase；　if　she　liked；
  in　　　spite　　　of　　　her　　　old…maidish　　　ways—at　　　least　　　until　　　he　　　was　　　married；
  and　that　event　lay　in　the　indistinct　background；　for　Arthur　had　not
  yet　seen　the　woman　who　would　play　the　lady…wife　to　the　first…rate
  country　gentleman。
  These　were　Arthur’s　chief　thoughts；　so　far　as　a　man’s　thoughts
  through　　　　　　hours　　　　　of　　　travelling　　　　can　　　　be　　　compressed　　　　　　　into　　　　a　　few
  sentences；　　　which　are　　　only　　like　　　the　　　list　　　of　　　names　　　telling　　　you　　　what
  are　　　the　　　scenes　　　in　　　a　　　long；　　　long　　　panorama　　　full　　　of　　　colour；　　　of　　　detail；
  and　of　life。　The　happy　faces　Arthur　saw　greeting　him　were　not　pale
  abstractions；　　　but　　　real　　　ruddy　　　faces；　　　long　　　familiar　　　to　　　him：　　　Martin
  Poyser　was　there—the　whole　Poyser　family。
  What—Hetty？
  Yes；　　　　for　　Arthur　　　　was　　　at　　ease　　　　about　　　Hetty—not　　　　　　　quite　　　at　　ease
  about　　　　　the　　　past；　　for　　　a　　certain　　　burning　　　　　of　　the　　　ears　　　would　　　　come
  George　Eliot　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　ElecBook　Classics
  …　Page　577…
  Adam　Bede　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　577
  whenever　he　thought　of　the　scenes　with　Adam　last　August；　but　at
  ease　　　about　　　her　　　present　　　lot。　　　Mr。　　　Irwine；　　　who　　　had　　　been　　　a　　　regular
  correspondent；　　　telling　　him　all　　　the　　　news　about　　the　　　old　places　　　and
  people；　　　had　　　sent　　　him　　　word　　　nearly　　　three　　　months　　　ago　　　that　　　Adam
  Bede　was　not　to　marry　Mary　Burge；　as　he　had　thought；　but　pretty
  Hetty　Sorrel。　Martin　Poyser　and　Adam　himself　had　both　told　Mr。
  Irwine　all　about　it—that　Adam　had　been　deeply　in　love　with　Hetty
  these　　　　two　　　　years；　　　and　　　that　　　now　　　　it　　was　　agreed　　　　　they　　　were　　　　to　　be
  married　　　　　　　in　　　March。　　　　　　That　　　　stalwart　　　　　rogue　　　　　Adam　　　　　　　was　　　　more
  susceptible　　　than　　　the　　　rector　　　had　　　thought；　　　it　　　was　　　　　　really　　　quite　　　an
  idyllic　love　affair；　and　if　it　had　not　been　too　long　to　tell　in　a　letter；
  he　would　have　liked　to　describe　to　Arthur　the　blushing　looks　and
  the　simple　strong　words　with　which　the　fine　honest　fellow　told　his
  secret。　He　knew　Arthur　would　like　to　hear　that　Adam　had　this　sort
  of　happiness　in　prospect。
  Yes；　indeed！　Arthur　felt　there　was　not　air　enough　in　the　room　to
  satisfy　　　his　　　renovated　　　life；　　　when　　　he　　　had　　　read　　　that　　　passage　　　in　　　the
  letter。　He　threw　up　the　windows；　he　rushed　out　of　doors　into　the
  December　　air；　　　and　　　greeted　　　every　　　one　　　who　　　spoke　　　to　　　him　　　with　　an
  eager　gaiety；　as　if　there　had　been　news　of　a　fresh　Nelson　victory。
  For　the　first　time　that　day　since　he　had　come　to　Windsor；　he　was　in
  true　boyish　spirits。　The　load　that　had　been　pressing　upon　him　was
  gone；　　　　　the　　　haunting　　　　　fear　　　had　　　　vanished。　　　　　He　　　　thought　　　　　he　　　could
  conquer　　　his　　　bitterness　　　towards　　　Adam　　　now—could　　　offer　　　him　　　his
  hand；　　　　　and　　　ask　　　to　　be　　　his　　friend　　　　again；　　　in　　spite　　　of　　that　　　painful
  memory　　　　　　　which　　　　　would　　　　still　　make　　　　his　　　ears　　　burn。　　　　He　　　had　　　　been
  knocked　　　down；　　　and　　　he　　　had　　　been　　　forced　　　to　　　tell　　　a　　　lie：　　　such　　　things
  make　a　scar；　do　what　we　will。　But　if　Adam　were　the　same　again　as
  in　　　the　　　old　　　days；　　　Arthur　　　wished　　　to　　　be　　　the　　　same　　　too；　　　and　　　to　　　have
  George　Eliot　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　ElecBook　Classics
  …　Page　578…
  Adam　Bede　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　578
  Adam　mixed　up　with　his　business　and　his　future；　as　he　had　always
  desired　before　the　accursed　meeting　in　August。　Nay；　he　would　do
  a　great　deal　more　for　Adam　than　he　should　otherwise　have　done；
  when　he　came　into　the　estate；　Hetty’s　husband　had　a　special　claim
  on　him—Hetty　herself　should　feel　that