第 1 节
作者:冬恋      更新:2023-09-05 21:06      字数:5164
  … Page 2…
  阿尔乔姆·伊万诺维奇·米高扬,前苏联著名的飞机设计师,科学院院
  士。他酷爱航空事业,毕生致力于新式飞机的设计,他一生中设计了多种飞
  机,在设计过程中不断探索,勇于实践,终以设计米格式歼击机而闻名于世。
  一、多彩的少年时代
  1905年8月,著名的飞机设计师阿尔乔姆·伊万诺维奇·米高扬出生在
  阿拉韦尔季市郊的萨纳英村,该市位于埃里温和第比利斯之间,它是亚美尼
  亚采铜工业的中心城市之一。
  阿·伊·米高扬的父亲奥瓦涅斯·米高扬是炼铜厂的工人,他的木匠手
  艺在当地颇有名气。阿尔乔姆的母亲塔利达·奥塔罗夫娜是缝补工,阿尔乔
  姆有两个哥哥、两个姐姐,他是家里的第五个孩子。
  洗礼时,教父给阿尔乔姆起了个教名叫阿努沙万,可他并不喜欢这个名
  字,参加工作后,他的同事给他改名为阿尔乔姆,于是他便不再用阿努沙万
  这个名字,而把阿尔乔姆作为自己的正式名字,并且一直使用下去。
  阿尔乔姆的父亲在工厂中的月薪只有40卢布,为了维持全家的生计,奥
  瓦涅斯让大儿子去炼钢厂做了锻工,他自己则在工作之余给邻居做些木匠活
  以收取少量的报酬。同时,他还让孩子的母亲在照顾家庭之余,给村里的其
  他人缝缝补补,赚取一点补贴。尽管这样,由于孩子多,收入低,他们的生
  活仍然没有摆脱贫困,只能勉强糊口。
  阿尔乔姆·米高扬把父亲当做自己的榜样。他崇拜父亲,敬重父亲,奥
  瓦涅斯也喜欢小儿子,他疼爱他,关心他,经常同他促膝交谈,教他做家务
  活,还教他一些小窍门,父亲坚毅的性格深深地影响着小阿尔乔姆。同时,
  阿尔乔姆受母亲的影响也很大,母亲心地善良,和蔼可亲,母亲宽容的性情
  使他学会了以平易的态度对待周围的人,这使他在以后的生活中,在同事之
  间能够树立起很高的威信,从而促进了他的事业向前发展。
  家庭的影响使阿尔乔姆很早便学会了干各种家务活,干家务活对他来说
  是一件快乐的事情,因为他能从家务活中找到乐趣。在秋天的收藏季节里,
  阿尔乔姆同哥哥、姐姐们一起到山上去砍柴、采野果,他们用毛驴把采集到
  的东西运回家。在家里,他们把野果晒干后储存起来;并把蔬菜腌制起来,
  这样可以一直存放到冬天。阿尔乔姆和哥哥、姐姐们都学会了擀制俄式面条,
  他们在欢笑中揉好面团,然后把面团擀成面片,再切成细细的面条。
  阿尔乔姆机敏、勇敢,他能够根据父亲教给他的一些小窍门去解决生活
  中的一些小问题。当他七八岁的时候,父亲让他看管家里的山羊,为了防止
  山羊吃庄稼,别的孩子总是紧紧地盯着山羊,结果他们除了看管山羊外不能
  再干别的。而且,稍一疏忽,山羊就会去吃庄稼,但阿尔乔姆有自己的办法,
  他凭着对周围环境的了解,设法使山羊走最近的便道,避免了山羊吃庄稼,
  他教山羊认路,把山丰赶到一个他熟悉的地方,然后他可以自己玩了,玩耍
  之后,他能计算出山羊所在地方。放羊期间,他还能做一些自己喜欢的事情:
  有时跑到别的地方采野果;或者用父亲的木工工具制作小玩具;他跟父亲学
  习木土设计……
  阿尔乔姆上学了,他很珍惜这个得来不易的机会,因此他学习非常刻苦。
  对于所学的每一门课,都很认真。遇到不懂的问题先思考,然后向老师请教,
  直到把问题弄明白为止,在萨纳英村简陋的学校里,阿尔乔姆学习了习字、
  … Page 3…
  宗教、算术、音乐、绘画、自然常识等课程,他很爱读书,所读的书除了课
  本外还有一些自己喜欢的读物,因此,他比别的孩子知道更多的东西。
  他的老师十分喜欢这个机灵好学的学生,认为阿尔乔姆思维敏捷,当然,
  作为一个十多岁的孩子,他也有令老师生气的时候,他有时很贪玩,甚至和
  其他同学一起逃学,偷偷地溜到村子外面去玩,阿尔乔姆也因此而受到学校
  的惩罚,甚至将他的表现告诉家长。
  第一次世界大战爆发后,阿尔乔姆的大哥叶尔万德参军了,战火烧到了
  他们的故乡,土耳其军队入侵后,进行了大规模灭绝人性的屠杀,阿尔乔姆
  被迫停学。土耳其军队闯入了萨纳英村,阿尔乔姆和其他居民一样,被迫到
  山上躲起来,就在这一年,父亲永远地离开了阿尔乔姆,阿尔乔姆的全家陷
  入了深深的悲痛之中。
  父亲去世后,母亲决定让阿尔乔姆去第比利斯,让她的堂姐韦尔吉尼
  娅·图马尼扬照顾他,并让他在那儿继续读书,以接受更多、更系统的教育。
  于是,阿尔乔姆便同母亲一起乘火车去了第比利斯。
  阿尔乔姆第一次离开家乡出远门,家乡留给他的记忆是青青的山坡、古
  老的教堂和低矮的平房,而第比利斯则是另外一番景象:高耸的楼房,宽敞
  的马路,熙熙攘攘的人群,这使他眼界大开。
  母亲将他托付给她的堂姐后就回了萨纳英,阿尔乔姆在图马尼扬家住了
  下来,图马尼扬是个心地善良,热爱劳动的人,她过着宁静、舒适的生活。
  阿尔乔姆来到她家后,她让儿子去照顾阿尔乔姆,在这段日子里,阿尔乔姆
  和加伊·图马尼扬建立起了深厚的友谊,这种友谊一直持续了他们一生。
  图马尼扬全家对阿尔乔姆都非常关心,他们把他当做家庭的一员。这使
  阿尔乔姆生活得非常快乐,心里没有身在异乡的不适感,一些重要的事情也
  让阿尔乔姆知道,并让阿尔乔姆谈自己的看法。
  阿尔乔姆在第比利斯上了亚美尼亚学校,第比利斯的亚美尼亚移民很
  多,许多亚美尼亚人都设法用自己的语言教育孩子,因此,阿尔乔姆在那儿
  接受了亚美尼亚语言的教育。那个时候图马尼扬参加了革命,他的家是布尔
  什维克的第比利斯总部所在地,那里保存着大批地下出版物,图马尼扬的思
  想和行动深深地影响着年少的阿尔乔姆,这使他对革命有了较深的了解,这
  为他后来的人生选择指明了方向,并打下了良好的基础。
  一天,几个宪兵突然闯进图马尼扬家,当时阿尔乔姆正生病,紧急之中
  阿尔乔姆的姨妈镇定自若,烧掉了部分党的材料,又把另一部分塞进阿尔乔
  姆的床下,宪兵们进屋后便开始搜查,他们搜查了衣橱和书柜,没有搜到想
  要的材料,然后,他们来到阿尔乔姆的床边,他们要搜阿尔乔姆的床,姨妈
  试图制止他们,但他们还是蛮横地把阿尔乔姆从床上推了下来,搜出了藏在
  床下的文件,于是,他们毒打阿尔乔姆,拷问他哥哥阿纳斯塔斯的下落,阿
  尔乔姆坚持说不知道,宪兵只好作罢。
  宪兵们把拉扎儿·图马尼扬父子关进了监狱,阿尔乔姆·米高扬承担了
  为他们送饭的任务。送饭时他将一封封信件送到图马尼扬的手中,使他们及
  时了解到狱外的情况和组织的指示。作为一个聪明而勇敢的孩子,他把信包
  起来,放在深饭盒的底部,并把饭覆盖在上面,送饭时狱吏要进行检查,他
  们用勺子挖一挖以查看有无违禁品。这时,阿尔乔姆总是镇定地把饭盒打开,
  若无其事地让他们检查,没有露出丝毫破绽,每次都是顺利地通过了检查。
  阿尔乔姆·米高扬的少年时代是丰富多彩的,既有苦又有乐。生活环境
  … Page 4…
  的改变使他打开了眼界,更增强了他对生活的适应能力。对革命活动的接触
  和了解使他的思想发生了很大的变化,这对他日后选择自己的事业产生了深
  刻的影响。
  二、伟大的选择
  随着年龄的增长,阿尔乔姆·米高扬开始思考他未来的发展方向。那时,
  外界环境为他提供的条件是十分有限的,为寻求适合自己的发展目标,他进
  行了认真的思考,并进行了多次尝试,这位后来对世界航空史有重要影响的
  著名的飞机设计大师,当时却在多种工作之间选择着:他从事过党、团工作、
  当过军人、做过旋工、也干过体力活,但最后,他还是走上了飞机设计的道
  路。当然,这一选择是在实践中逐步做出的,这一选择决定了他的成功。
  阿尔乔姆第一次看到停在地面上的飞机是在第一次世界大战时期。那是
  一架“法尔曼”式双翼机,它有发动机,板条式的骨架,用蒙布和金属丝包
  起来的机翼。这种老式飞机的外形像一只大风筝,样子十分笨拙,当米高扬
  第一次看到这架怪物似的飞机时,心里产生了一种特别的感情,一种冲动也
  开始在他的脑海中浮现:“我要立志使自己飞起来!”
  制造飞机对一个贫苦人家的孩子来说,只能是一个梦想,但阿尔乔姆却
  坚信这一梦想,并在若干年以后把它变成了现实,在当时,这的的确确是个
  梦想,虽然他仅仅是个孩子,但被贫困所笼罩的生活使他不得不更加关心吃
  饭和穿衣等更现实的问题。
  1921年,亚美尼亚建立了苏维埃政权,阿尔乔姆回萨纳英过暑假,他在
  村子里组织了青年团支部,并担任了支部书记。他由于在城里的见多识广而
  在村里享有很高的威信。村里的青年人都很信任这个机敏的小伙子,因此,
  他的言谈吸引了一大群人,大家都聚精会神地听他讲话,并按他的要求去做,
  米高扬帮助萨纳英村建立了公社,他们打开公爵的粮仓,分了公爵从村民手
  中征收的粮食和土豆,他们还分了公爵的田地,这使不少缺少土地的村民有
  了自己的土地。阿尔乔姆当时只有16岁,但他却成为当地青年团中的核心人
  物。
  1923年,阿尔乔姆的哥哥阿纳斯塔斯把他接到了罗斯托夫,在那里,米
  高扬就读于红色阿克赛农机厂技术学校,随后,他在这个农机厂的旋床车间
  当了一名学徒工。阿尔乔姆非常珍惜自己的工作机会,他表现积极。当机器
  转动起来的时候,他就忘掉了周围的一切,全身心地投入到工作中。
  阿尔乔姆从不在上班时间抽烟、聊天或者开小差,也因此受到同事们的
  称赞。他扎实的工作基础,良好的工作习惯,使他在以后许多年里能够持之
  以恒地投入工作,以充沛的精力实现自己的目标;同时,农机厂的学徒生活
  使米高扬全面地了解了机器的性能,使他把在技术学校里学习的理论知识和
  实际问题紧密地结合在一起,为他更加深入地学习和研究打下了良好的基
  础。
  1924年,阿尔乔姆·米高扬被接纳为俄共(布)候补党员,第二年,他
  被接纳为正式党员。从青年团支部书记到加入党组织成为一名党员,他的思
  想开始成熟起来了。
  1925年,米高扬到达莫斯科,从此,他成了一个莫斯科人,他是在哥哥
  的介绍下去莫斯科的,莫斯科使阿尔乔姆的视野更加开阔。当他初到莫斯科
  时,看到了高大的建筑和更加宽阔的大街;大街上人来人往,马戏团的人正
  … Page 5…
  牵着他们的动物给人们表演;小贩们不厌其烦地向人们兜售着他们的商品;
  小手艺人们则拿着锯子、斧子、刷子等工具,等待着人来雇佣他们干活。这
  种热闹的景象不由地使他想到了宁静的萨纳英。
  阿尔乔姆住在斯切潘·邵武勉家里,在这里,阿尔乔姆结识了几个青年,
  其中有几个是大学生,他们都很有理想,很有志向,阿尔乔姆同他们建立了
  深厚的友谊。这使他在这里生活得无拘无束,轻松愉快。
  米高扬想去读书,在等待读书机会的同时,他找了份工作,到“迪纳摩”
  电机厂做了一名五金工人,他先后做了车工、钳工、铣工和刨工。复杂的工
  种使年轻的阿尔乔姆对机械知识有了更广泛的接触和了解,使他掌握了机器
  和机床的许多知识。这对他以后在机械方面有所发展无疑是十分有利的,在
  这段日子里,他开始了独立生活。虽然生活条件非常恶劣,但他并不在意。