大晴天或下雨天，你象个傻瓜那样躲在檐篷下面，渴望可以见到他。当见到了他，你只是躲得更隐　蔽一些。
  上班的时候，你故意绕过他的家。下班之后，同事和朋友都有约会，你只好孤单地来到他住的地方凭吊一段逝去的恋情。
  每来一次，你更加知道，他是不会回到你身边的了。
  然后，有一天，你看到他带着另一个女人回来。他们一边走一边笑，他脸上的笑容，就象跟你热恋　时的笑容一样甜。原来，他对你并不是特别的好。明天，无论阴晴，你不会再来了。
  八
  ◎长颈鹿彻夜未眠
  许多年前的一天晚上，我和一个男人在今天已经结业的ｐｉｎｋ　ｇｉｒａｆｆｅ吃饭。这是一家很美丽的法国餐厅，就在香港喜来登酒店里。餐厅很大，灯从天花垂落，中央有一个舞池，让歌手和乐队表演。
  那天晚上吃的是什么菜，那位黑人女歌手唱的又是什么歌，我已经忘记得一乾二净。我只记得那是　我一辈子去过最漂亮的餐厅。他说了一些话，我不知怎地伤感起来，慌乱地从身边的小皮包里找手绢抹　眼泪。离开餐厅的时候，街上寂寥，我说：“已经很晚了。”他微笑说：“时间还早呢。”
  多少年来，我有过很多个值得回忆的晚上，不知道为什么，ｐｉｎｋ　ｇｉｒａｆｆｅ的晚上，却是最难忘的。它已经结业了，我不能再回去。永远无法重温的旧梦，总是比较绮丽的。
  ｐｉｎｋ　ｇｉｒａｆｆｅ的中文名称是“鹿门居”，而不是“粉红色的长颈鹿”。一家法国餐厅为什么要以长　颈鹿命名呢？也许因为长颈鹿是不爱睡的。
  长颈鹿那长长的脖子，我常常觉得好象一个长夜守候的女人。松板庆子曾经主演过一部电影，片名　叫《情义两心知》。她在戏里饰演一个痴情的女人。她那个黑社会男朋友不爱她了，把她转让给一个生　活潦倒的临时演员。可是，她依然死心塌地的爱着他。那天夜里，她一个人回到她和他那个家。她脱下　身上的衣服，洗了一个澡。然后，她抱着膝盖，坐在浴室的门槛等他。他始终没有回来，她拖着长长的　背影离开了，死心了。
  曾经爱过和被爱的女人，都经历过长夜守候的日子。我们这一辈子，大概要用二十年时间来完成学　业。当中许多个晚上，为了应付明天的测验和考试，都要与书本作伴，直到日出。后来，我们又用了多　少个晚上等待我们所爱的人？
  九
  ◎四蹄踏雪的男人
  寒冷的冬日早上，外面下着大雨，我忽然很想喝一碗热腾腾的面鼓汤。于是，带着雨伞离家，去找一碗美味的汤。
  在日本料理店坐下来，叫了一客鳗鱼饭，其实心里想喝的是跟着鳗鱼饭一起来的面鼓汤。饭来了，　盘子上有一碗面鼓汤。我打开盖子，浓浓的汤里，飘浮着几朵小蘑菇，还有葱花、海藻和面鼓。我把汤　捧在手里，一口气喝光，十只冷冰冰的手指头变得和暖了。
  我想起了一个故事。
  那年冬天，女孩和男孩住在一起。一天晚上，她已经上床了。他回到家里，脱掉袜子和皮鞋，爬进　被窝里搂着她。他一双手和一双脚冷冰冰，冷得她打哆嗦。她说：“你的手和脚很冷啊？”他说：“我四蹄踏雪嘛！”
  她笑了很久很久。她记得童年时养过一头小狗，全身的毛是黑色的，只有四只爪是白色的。这种狗叫“四蹄踏雪”，很罕有。后来，小狗给车子撞死了，她哭了一个晚上。想不到，当她长大了，她竟然遇到一个自称四蹄踏雪的男人。他是她那头死去的狗吗？不会的，他的年纪比她大，来不及轮回再世，　跟主人重聚。
  后来，这个男人也离开了，她再没有遇过四蹄踏雪的人，或狗儿。
  十
  ◎爱里有许多伤痕
  很早之前已经买了野岛仲司编剧的《世纪末之诗》回家，一直等到现在才有时间看。今天刚刚看到　第六回。两个男主角有一段对话。老的跟年轻的那个说：　“爱里有许多悲哀。爱里有许多伤痕。”
  这些都叫恨吧？
  当你喜欢一个人，其实你包容了许多事情。当你爱一个人，你也怀抱着许多原谅。没有单纯的爱。
  你爱着的那个人，曾经做过对不起你的事，伤了你的心。你原谅了他，因为你知道他是爱你的。可是，每一次吵架的时候，你又想起了他曾经怎样对你。你也许一辈子也没法忘记。
  既然这样，为什么不分开呢？
  然后，你发现，每一段爱情都无可避免会有伤痕。展示伤痕，是痛苦的。忘记伤痕，才可以重生。如果你以为爱情容不下一点瑕疵，那么，你大概一辈子也找不到爱情。
  爱里面不但包含了许多悲哀和伤痕，还包括了埋怨、妒忌和轻视。我们每天都去学习怎样忘记这一切。
  为什么要忘记？生命短暂。我们既然选择了对方，那么，我们就是要一起去追寻快乐。那些伤痕只　是让我们更珍惜欢笑的时光。
  十一
  ◎我不拥有任何人
  没有任何人是属于任何人的。
  你可以一厢情愿地认为自己是属于某人的。你为他奉献你的一切，无论他怎样对你，你也会死抱着　他的腿不放，流着泪说：“你不要赶我走！”
  然而，你却不可以一厢情愿地认为别人属于你。他为什么要属于你呢？你的情人，甚至是丈夫或太　太，都不是属于你的。无论你们的关系多么深，他仍然是一个独立的个体。
  有朋友最近失恋了。他很不甘心的说：　“她本来是属于我的！”
  一个大男人说这样的话，未免太可笑也太天真了。
  男女之间最深的连系是爱而不是拥有。
  我不拥有任何人，也没有任何人拥有我。当然，这一切说来容易，要做得到却不容易。日子久了，我们便认为对方是属于自己的。明知道这种想法是不对的，可是我无能为力。
  要很久很久之后，我们才能够接受我们所爱的那个人是不属于我们的。他有权追寻自己的快乐，他有权选择自己的生活，他也有权拥抱自己的秘密。他更有权不爱我。
  十二
  ◎故事已经完了
  有些女人，虽然已找到了幸福，却仍然会想念旧情人。她甚至考虑过放弃现在的丈夫，回到旧情人身边。由于已经和旧情人失去了联络，这个想法只好一直藏在心里。
  然而，当她重遇旧情人，她又会萌生离开丈夫的想法。她知道对不起丈夫，可是，她又忘不了青葱岁月里的一段旧情。那时候，她和他因为一些原因而分开了。多少年来，她总觉得她和他的故事还没有完。
  故事一定要有结局的吗？
  假如要有结局，什么才是结局？
  爱情不是小说或电影，必须有个结局。美丽的结局，也不过是文学和电影才有的。现实生活里，所有的感情，不一定有一个清清楚楚的结局。
  两个人分开了，故事也就完了。若有机会再爱一次，故事又重新开始。若没有机会重遇，上次的结局便是结局。
  我们都希望自己的爱情有一个象电影或小说那样美丽的结局。这个想法太天真了。故事要完，结局并不可以修补。我也想和你有一个荡气回肠的结局，可惜，并不是我想就可以的。
  清醒一点吧，世上并没有未完的故事，只有未死的心。
  十三
  ◎在烟波里
  有时我觉得很奇怪，许多女孩子和男孩子都问我：“怎样可以忘记一个人？”
  人本来就是最擅于忘记的动物。你根本不用害怕自己无法忘记一个人。你早晚会把他忘掉。当然，　你不会完全忘记他。到了后来，你的记忆里，只有往事的轮廓，细节已经模糊了。
  你记得两个星期前的周末，自己在哪里吃饭吗？
  你记得初恋男朋友的生日吗？
  你记得你中学时最要好的一个同学的生日吗？
  你记得你在小学六年级时在别人的纪念册上写过些什么吗？
  你说：“你太挑剔了！这些事情当然不记得！”
  不是我挑剔。人生本来就是一个不断忘记的过程。
  即使没有患上老人痴呆症，我们也不会记得所有事情。
  你现在忘不了他，因为你还没有爱上别人。当你爱上别人，你会渐渐把他忘记。
  你说：“不！不！不！我绝对忘不了他！”
  是的，爱意永在。然而，记忆已模糊，生活还是要继续。往事，在烟波里，愈来愈远了。
  十四
  ◎我有事找你
  好想见他，又找不到什么藉口，于是，只好在电话里认真的跟他说：　“我有事找你。”
  “好吧。”他说。
  太好了！他来到约定的地方。我望着他，等他说话。他好生奇怪，心里在想：“她不是说有事找我　的吗？”
  他首先打开话匣子，我快乐地跟他聊天，又不停吃东西，胃口好得不得了，就是没说我找他有什么事。
  回家的路上，我们聊了很多事情。今天晚上，我过得很开心。分手的时候，我完全忘记了我找他有什么事，他也忘记了问我。
  我没有什么特别的事情。我们之间有点云雾，有点暧昧，我很想见你，又怕被你拒绝。事情就是这么简单。
  “我有事找你。”这一句话，总是被女人普遍地使用。
  很想跟已经分手的男朋友见面，又怕他不肯来，我们只好在电话里煞有介事的说：　“我有事找你。”
  假如你对我尚有一丝关怀，你就来吧。　请你不要冷漠的问我：“你有什么事？”我不过想见你。
  十五
  ◎去不到终站的列车
  一对男女走在一起三年，除了头一年过得快乐之外，此后的两年都在吵吵闹闹和离离合合之中度过　。
  三年了，两个人始终还是分不开。这就证明了一个事实：
  这两个人都深爱着对方。
  可是，爱情也有很多种。这一种爱情，是大家都沉溺在自虐和被虐的痛苦之中。他们互相需要，也互相折磨。
  我不但可以为你浪费青春，我更可以为你堕落。　每一次想了断的时候，我又记起了你的脸。你的折磨，都变成是凄美的。每一次想恨你，却又更恨　我自己，谁叫我离不开你呢？
  如果没法让对方快乐，爱得多么深也是没有用的。你很想坐这班车，但这班车是不能载你去目的地的。你可以勉强挤上车，但也只能在中途下车。这不是你要的人生，你只好望着这班车离开，而车上有　一个你曾经爱过的人。两个相爱的人，也许永远不相容，那么，也只好在车站分手了。
  有时候，我们不肯放手，只是找不到更好的。但你不放手，又怎可以找到更好的？有一些爱情，是　注定没法去到终站的。一段爱情，如果只有过去的回忆，而没有现在的温暖和将来的快乐，那么，我们　为什么还要互相折磨呢？我不介意痛苦，但我起码应该得到与痛苦一样多的快乐。
  十六
  ◎圆梦是最大的爱
  两个相爱的人，其中一个死去，剩下来的那个人怎么办呢？应该一起去死，留下来，还是去爱另一个人呢？
  刚刚看完日剧《世纪末之诗》的第七回，便是探讨这个问题。戏中的教授说：“能够继续活下来的，才是爱。”
  他的意思大概是说：在爱人死后，有勇气一个人活下去的，才是真正的爱。爱是使人刚强的。　最近我在看达赖喇嘛和霍华德卡特勒博士合著的《生活更快乐》，书里头也有讨论这个问题。达赖　说，在爱人死后便失去生存的意志，这不是爱。爱是在爱人死后，仍然活下来，并且去实践对方生前的梦想。
  最大的爱，是为自己所爱的人完成他没法完成的梦想。
  意志消沉，眷恋着往日的欢乐，都不是最深最深的爱。你去了，我来为你圆梦，才是我对你的深情。
  女人总是希望比自己所爱的男人首先死去，那便不用承受失去他的痛苦。这种想法是懦弱的。但我　就是这么懦弱啊！如果我们有一个共同的梦想，那便不一样了。若我们当中有一个人要活到最后的话，　应该是最有能力去完成对方的梦想的那个人。那个人，是你还是我？
  十七
  ◎我有我的尊容
  那天，我跟一个朋友在街上碰到我的一位女朋友。我很久没见她了，打过招呼之后，我和我的朋友　继续往前走。
  我随口说：“她还没有结婚。”
  他说：“她还是不要结婚的好。”
  “为什么？”我奇怪。
  “她那副尊容，结婚之后，还不是要给老公打？是不结婚的好。”
  我这位朋友，一向宅心仁厚，忽然说出这么刻薄俏皮的说话，吓了我一挑。那么，我也只好相信，　他并非刻薄，他也是出于一片好心。
  有些女人无论如何也要一尝结婚的滋味，好歹也要嫁一次。为了嫁出去，她们不惜纡尊降贵，忍气　?