第 6 节
作者:人生几何      更新:2022-11-10 16:19      字数:4710
  北方新郎新娘拜完天地入洞房,首先要由家人包几只饺子给新郎新娘吃,这种饺子用一根筷子填馅,饺子包起来非常小巧,煮熟也不过像大蚕豆一般,北方人叫它子孙饽饽,大概是最小的饺子了。
  饺子的馅儿,以笔者个人爱好来说,荤馅以冬笋猪肉馅最好吃,冬笋切细粒与肉末同炒做馅,味宜稍淡,笋粒越细方不致把饺子皮戳破,此为冬令饺子中妙品。素馅以菠菜、小白菜各半摊鸡蛋切碎,上好虾米也切碎,虾米多用不妨,取其鲜咸,可少用调味料,有韭菜胡萝卜时分别加入少许提味配色,比一般饮店加豆腐粉条、金针、木耳,真所谓食惟韭薤,味清而隽也。
  谈到最会吃饺子,那就不能不佩服逊清贝勒载涛啦,有一年数九天下大雪,他忽发雅兴,到东安市场东来顺,要吃羊肉白菜饺子,指明羊肉要用后腿肉,等饺子上桌他尝了一日,立刻大发雷霆,指着跑堂不照吩咐去做,敢情灶上看见一块羊里脊又细又嫩,就把那条里脊剁了馅儿了。谁知那位美食专家舌头真灵,居然吃出不对劲儿来,真可谓神乎其技了。
  南方人吃饺子似乎没有北方人来得讲究,可是有一次在上海怡红酒家吃过一次灌汤水饺,一盂两只,现煮上桌,齑脍融浆芬濡不腻,可贵处五羊面点一律使用澄粉,而灌汤饺是用纯粹面粉而不用澄粉,又是水煮而不上蒸笼,虽然价格比一般面点价高一倍,实在还是难能可贵的。后来在上海广州香港各地广东酒楼,就没有见有这种灌汤饺出售了。
  南北筵席道谈点心,很少有用水饺的,偶或用鸡汤煮小水饺,饺子皮大多厚而且硬,不能适口。倒是酒席上的蒸鼓,(北方叫烫面鼓)南胜于北,吃过几回颇为不俗的蒸鼓,在上海老伴斋吃过一次翡翠蒸鼓,据说是扬州富春茶社主人陈步云的传授,而加以改良的。他把小青菜剁碎成泥,和糖为馅,碧天溶浆,其甘如饴,汉口大吉春有一种碗豆泥蒸饺,他家本来是轻易不做来奉客,那位白案子师傅,来自安徽宣城旧家,是老板的亲家,碰他酒后兴足才一展身手,笔者倒是碰巧躬逢其盛,骨润芳鲜,确属妙馔,现在武汉旧友有时餐叙,谈到汉口大吉春的豌豆泥蒸饺,还令人馋涎欲滴呢!北平北城有个推车卖烫面鼓的,他有一种三鲜馅儿,珍洁精芳,特别鲜美,可惜要尝珍味,必须依车进食,方能尽情恣享。去岁年尾大扫除,偶捡旧路发现了旧藏广东省造三分六厘小银角子十余枚,系当年在大陆吃财神饺子,包饺子所用小银钱,儿孙辈对于吃包有小银钱的财神饺子极有兴趣,于是把十几枚小钱,全部包在饺子里,吃出多寡虽然不同,可是人人有份,皆大欢喜,于是把所知包饺子的一鳞半爪写出来,我想要吃饺子,而自己不太会做的朋友,能按上面所说五部曲琢磨一下来做,我想必定可以有一餐适口充肠饺子来吃了。
  北平吃饺子几样年菜
  北平人在平素过日子,无论是大富之家,或是升斗小民,都非常刻苦俭朴,就是中产之家,饭桌也很少整天大鱼大肉罗列满前的。可是终岁辛勤,到了过年,大家少不得要做几样可日的菜,来犒劳犒劳自己了。
  北平的习俗,正月初一到初五这五天里头不下生(就是不蒸饭,煮饺子除外),十之八九家家都吃饺子,就用不着忙于做菜了,只要做几样能凉能吃回锅下酒的小菜就够啦。
  家家必备的一样酒饭两宜的素菜叫〃炒咸什〃,又叫〃十香菜〃,既名十香,当然要有干鲜不同十种蔬菜了。其实有的人炒十香菜,还不止十样呢!先把红萝卜切丝单独先炒,再炒黄豆芽,然后把豆腐干,千张、金针、木耳、冬笋、冬菇、酱姜,腌芥菜去叶留梗,一律切细丝下锅炒熟,放入红萝卜丝,黄豆芽加酱油盐糖等调味料同炒起锅;南方炒法也有另加梓菜芹菜的,那就十二种了。炒什香菜的诀窍,各种干鲜蔬菜切丝要细,长短力求一致,酱油要用浅色的,油量要看东西多寡而定,用得适当不油不涩,如嫌水分不足,可以把泡冬菇汤酌加入,既可柔润,又能提鲜。
  〃酥鱼〃这是一样喝酒吃饺子两者咸宜的菜,活鲫鱼不要太大的,以一斤可买四五条为度,过大的鱼骨头就不容易酥烂了。把鲫鱼剖肚挖除内脏洗干净后,放大海碗里用酒(最好是黄酒)酱油,米醋(切忌用化学白醋)白糖拌合浸泡四十分钟,作料以盖过鱼身为度,可免频繁的上下翻动,将鱼体破坏,有损美观,等油烧滚将鱼放下煎透、将鱼起锅,铺在另一锅里,一层大葱,一层鲫鱼,葱不厌多,每层再酌放姜丝去腥。然后把泡鱼的混合调味料全部倒入鲫鱼锅里,以能盖过全部鱼身为度,盖上锅盖,放在文火上煨焖一小时半,淋下香油起锅上桌,此时葱溶鱼烂刺酥,尽管放心大嚼,不必担心鱼刺卡喉,酥鱼凉吃更好,做好放在冰箱留以待客,可免主妇临时治馔的若干麻烦。
  〃烧索鸡〃也是个连天吃大鱼大肉之后,一道清爽适口的好菜。材料以豆腐皮做的素鸡跟腐竹为主,配料以冬菇、冬笋、白果为辅,因为过年加一点头发菜跟几颗红枣,加调味料同烧,既讨口彩,又配菜色,是新春最受欢近的素菜。舍间每年春节,一过破五,烧索鸡总要补充再烧一次呢!
  〃虾米酱〃虽然是一个很普通的菜,但是滋味如何,那就要看大师傅手艺了。有些人喜欢过年做〃虎皮冻〃:把猪肉皮煮烂切丁,跟红萝卜丁,毛豆或豌豆加调味勾芡冻切块来下酒,手艺高的.固然晶莹凝玉,清湛宜人。不过毛要摄得净,口味不能太咸,所以最好改为炒虾米酱比较适宜,炒虾米酱的虾干,一定要用泛黄而不发红,虾皮褪得软干净净的虾米才好,把虾干、瘦肉,冬笋切丁,瘦肉丁先用姜葱爆香,再用上等黄酱同炒,这个菜第一忌用豆腐干,花生米,最少不用甜面酱,如果再加辣椒,那就近乎上海的八宝辣酱,不是所谓虾米酱了。
  〃雉鸡炒酱瓜丝〃北平西郊有个地方叫八宝山,是雉鸡,竹鸡入冬以后的集散地,山上有一种野生万春藤,藤实当地人叫它草果,是雉鹦竹溪暖冬恩物,冬天喜欢吃点野味的人,带着猎枪到八宝山跑一趟,准能饱载而归,拿两只雉鸡送给亲友当年礼,一方面是花钱买不到的稀罕物儿,另一方面也显派显派自己的枪法有准。所以在年根底下,北平老住户也有亲朋好友送点野味来给您添年菜。雉鸡拔毛开膛洗净后切丝,先用调味料姜酒盐葱泡一下,然后用酱瓜切丝合炒,或是用雪里红炒也好,野意盎然,献岁发春,换换口味,倒也不错。拳匪之乱,两宫蒙尘,銮驾西幸,两宫在潼关进膳,岑春渲进呈雉鸡炒酱瓜丝,独膺懋赏,这道菜后来列入御膳房的膳单,自然更是身价百倍了。
  老北平在正月初八顺星之前,如果留亲朋在家便饭,多半是煮饺子待客,所预备的酒荼,大概最普通的就是以上所写的三董两素,也尽够了,吃饺子原汤化原食,例不另外备汤的。
  打卤面
  一天三餐,南方人大米为主,北方人以面食杂粮为主,吃面食的除了馒头烙饼之外,还是以吃面条的时候居多,吃面条不外乎是炸酱或打卤。前几天白铁铮兄写了一篇炸酱面,今天就谈谈打卤面吧。
  打卤面分〃清卤〃〃混卤〃两种,清卤又叫朱儿油,混油又叫勾交卤,做法固然不同,吃到嘴里滋味也两样。北平的炸酱面前门外的一条龙,东安市场的润明楼,隆福寺的宠温,酱都炸的不错;至于混卤,拿北平来说,大至明堂宏构的大饭庄子,小至一间门脸的二荤铺,所勾出来的卤,只要一搅和就泻,有的怕卤泻,猛一加芡粉,卤自然不泻,可是也没法拌啦。
  打卤不论清混都讲究好扬,清鸡汤白肉汤羊肉汤都好,顶呱呱是口蘑丁熬的,汤清味正,是汤料中隽品。氽子卤除了白肉或羊肉香菇,口蘑,干虾米,摊鸡蛋,鲜笋等一律切丁外,北平人还要放上点鹿角菜,最后洒上点新磨的白胡椒,生鲜香菜,辣中带鲜,才算作料齐全。
  做氽儿卤一定要比一般汤水要口重点,否则一加上面,就觉出淡而无味来了。
  既然叫卤,稠乎乎的才名实相符,所以勾了芡的卤才算正宗,勾芡的混卤,做起来手续就比氽子卤复杂了,做料跟氽子卤大致差不多,只是取消鹿角菜,改成木耳黄花,鸡蛋要打匀甩在卤上,如果再上火腿鸡片海参又叫三鲜卤啦,所有配料一律改为切片,在起锅之前,用铁杓炸点花椒油,趁热往卤上一浇,嘶啦一响,椒香四溢,就算大功告成了。
  吃打卤跟炸酱所不同的地方,吃氽卤黄瓜丝,胡萝卜丝,菠菜,掐菜,毛豆,藕丝都可以当面码,要是吃勾氽的卤,则所有面码就全免啦。吃氽儿卤,多搭一扣的一窝丝(细条面),少搭一扣的帘子扁(粗条面),过水不过水,可以悉听尊便。要是吃混卤面条则宜粗不宜细,面条起锅必须过水,要是不过水,挑到碗里,黏成一团就拌不开了。混卤勾的好,讲究一碗面吃完,碗里的油仍旧凝而不泻,这种卤才算够格,这话说起来容易,做起来可就不简单啦。
  先曾祖慈生前吃打卤面最讲究,要油不泻汤才算及格,我逢到陪他老人家吃打卤面就心情紧张,生怕挨训,必须面一挑起来就往嘴里送,筷子不翻动,油就不太泻了。有一次跟言菊朋昆仲在东兴褛小酌,言三点了一个烩三藓,并且指明双卖,用海碗盛,外带几个面皮儿,敢情他把东兴楼的烩三鲜拿来当混卤吃面,真是一点不泻,可是换个样儿让灶上勾碗三鲜卤吃面,同样用上等黑刺参而不用海茄子,依然是照泻不误,令人怎么样也猜不透,言氏弟兄当年在蒙藏院同是有名的美食专家,对于北方吃食,他们哥儿俩算是研究到家了。
  有一年夏天,散了早衙门,大家一块到十刹海荷花市场消夏,大家又提到吃打卤面的事,言三说:〃北平大小饭馆勾出的卤都爱泻,还没在那家饭馆里吃过令人满意的混卤呢!〃在座有位孙景苏先生住在积石潭,他说:〃在我住所附近有个二荤铺,每天一早总要勾出几锅羊肉卤来,是专门供应下街卖豆腐脑的浇头,如果头一天带话,他可以留点卤下杂面吃。〃笔者当时因为天气太热,挤在湫隘的小屋里吃打卤面,似乎吃非其时,奚啸伯叔倜昆仲嘴馋好奇,听了之后过不几天,就向大家报告,孙景老的品鉴的确非虚,人家勾出来的卤;除了凝而不泻外,而且腴润不濡,醇正适口,调羹妙手,堪称一绝。又过了不久,齐如老跟徐汉生两位也去品尝过一番,同样认为这种羊肉卤是别家饭馆做不出来的美味,可惜荷花市场还没落市,就碰上卢沟桥七七事变啦,大家从此奔走南北,浪迹天涯,朵颐福薄,只有徒殷结想而已。
  茄子素卤,平素茄子卤到是常吃,可是茄子素卤只听说有这种吃法,可没试过,北大刘半农兄生前是最喜欢搜奇访胜的,他听说宣武门外下斜街明代古刹长椿寺有两件古物,一是明朝正德皇帝生母皇太后的喜容,一是元代紫银沙金合铸的一座三尺多高的浮图,因为舍间平素跟长椿寺有来往,寺裹住持方文寿全老和尚跟笔者又是方外交,于是规定时间,半农兄又约了三位考古专家一同前往,他们认为从这幅音容,发现若干前所未见的小服饰,可算此行不虚,同时中午寿全大师并准备了茄子素卤吃面,茄子是附近菜园子里现摘现吃,小磨香油是戒台寺自己榨的,加上铺派(伺候长老的杂役)手艺高,吃这样的茄子素卤,比各大饭馆荤的三鲜卤要高明多啦。
  来到台湾几十年,合格够味的卤固然没有喝过,似乎打卤面已经变成大鲁面,连名儿都改啦(十之八九是受了鲁肉饭的影响)。前几天在高雄一家平津饭馆吃饭,跑堂的小伙子,说的一口纯正国语,问他打卤面怎么改成大鲁面了,他说近几年上的饭座,台省同胞居多,叫大鲁面听了顺耳,这叫入境随俗,您想各省口味的饭馆,都入境随俗南北合了,菜还能好得了吗?
  请您试一试新法炸酱面
  北方人喜欢吃炸酱面,那是最普逋的面食,本不足奇,可是近几年来江浙湖广的朋友,似乎也对炸酱面发生兴趣,就是台省同胞近来下小馆,不川米粉贡丸,而叫打卤炸酱面也屡见不鲜!
  不久以前白中铮兄在万象版写了一篇炸酱面,区区为了凑热闹也谈了打卤面,最近有一位读者斐伯言来信说,他照我们所说如法炮制,打卤炸酱居然做得都非常成功,以云南蒙自人做炸酱打卤面,请北方朋友吃,结果颇得好评,所以特地写信来问,炸酱面还有别的做法没有,下回约朋友小叙也好再露一手。
  做炸酱面可以随人