e　even　to　herself。　　Clinging　to　the　mast　which　penetrated　the　little　cuddy；　she　fixed　her　eyes　upon　the　door　behind　which　she　imagined　North　was；　and　whispered　a　last　prayer　for　succour。　　The　door　opened；　and　from　out　the　cabin　came　a　figure　clad　in　black。　　She　looked　up；　and　the　light　of　the　expiring　lamp　showed　her　a　face　that　was　not　that　of　the　man　she　hoped　to　see。　　Then　a　pair　of　dark　eyes　beaming　ineffable　love　and　pity　were　bent　upon　her；　and　a　pair　of　dripping　arms　held　her　above　the　brine　as　she　had　once　been　held　in　the　misty　mysterious　days　that　were　gone。
  In　the　terror　of　that　moment　the　cloud　which　had　so　long　oppressed　her　brain　passed　from　it。　　The　action　of　the　strange　man　before　her　completed　and　explained　the　action　of　the　convict　chained　to　the　Port　Arthur　coal…wagons；　of　the　convict　kneeling　in　the　Norfolk　Island　torture…chamber。　　She　remembered　the　terrible　experience　of　Macquarie　Harbour。　　She　recalled　the　evening　of　the　boat…building；　when；　swung　into　the　air　by　stalwart　arms；　she　had　promised　the　rescuing　prisoner　to　plead　for　him　with　her　kindred。　Regaining　her　memory　thus；　all　the　agony　and　shame　of　the　man's　long　life　of　misery　became　at　once　apparent　to　her。　　She　understood　how　her　husband　had　deceived　her；　and　with　what　base　injustice　and　falsehood　he　had　bought　her　young　love。　　No　question　as　to　how　this　doubly…condemned　prisoner　had　escaped　from　the　hideous　isle　of　punishment　she　had　quitted　occurred　to　her。　　She　asked　noteven　in　her　thoughtshow　it　had　been　given　to　him　to　supplant　the　chaplain　in　his　place　on　board　the　vessel。　She　only　considered；　in　her　sudden　awakening；　the　story　of　his　wrongs；　remembered　only　his　marvellous　fortitude　and　love；　knew　only；　in　this　last　instant　of　her　pure；　ill…fated　life；　that　as　he　had　saved　her　once　from　starvation　and　death；　so　had　he　come　again　to　save　her　from　sin　and　from　despair。　　Whoever　has　known　a　deadly　peril　will　remember　how　swiftly　thought　then　travelled　back　through　scenes　clean　forgotten；　and　will　understand　how　Sylvia's　retrospective　vision　merged　the　past　into　the　actual　before　her；　how　the　shock　of　recovered　memory　subsided　in　the　grateful　utterance　of　other　days〃Good　Mr。　Dawes！〃
  The　eyes　of　the　man　and　woman　met　in　one　long；　wild　gaze。　　Sylvia　stretched　out　her　white　hands　and　smiled；　and　Richard　　Devine　understood　in　his　turn　the　story　of　the　young　girl's　joyless　life；　and　knew　how　she　had　been　sacrificed。
  In　the　great　crisis　of　our　life；　when；　brought　face　to　face　with　annihilation；　we　are　suspended　gasping　over　the　great　emptiness　of　death；　we　become　conscious　that　the　Self　which　we　think　we　knew　so　well　has　strange　and　unthought…of　capacities。　　To　describe　a　tempest　of　the　elements　is　not　easy；　but　to　describe　a　tempest　of　the　soul　is　impossible。　　Amid　the　fury　of　such　a　tempest；　a　thousand　memories；　each　bearing　in　its　breast　the　corpse　of　some　dead　deed　whose　influence　haunts　us　yet；　are　driven　like　feathers　before　the　blast；　as　unsubstantial　and　as　unregarded。　　The　mists　which　shroud　our　selfknowledge　become　transparent；　and　we　are　smitten　with　sudden　lightning…like　comprehension　of　our　own　misused　power　over　our　fate。
  This　much　we　feel　and　know；　but　who　can　coldly　describe　the　hurricane　which　thus　o'erwhelms　him？　　As　well　ask　the　drowned　mariner　to　tell　of　the　marvels　of　mid…sea　when　the　great　deeps　swallowed　him　and　the　darkness　of　death　encompassed　him　round　about。　　These　two　human　beings　felt　that　they　had　done　with　life。　　Together　thus；　alone　in　the　very　midst　and　presence　of　death；　the　distinctions　of　the　world　they　were　about　to　leave　disappeared。　　Then　vision　grew　clear。　　They　felt　as　beings　whose　bodies　had　already　perished；　and　as　they　clasped　hands　their　freed　souls；　recognizing　each　the　loveliness　of　the　other；　rushed　tremblingly　together。
  Borne　before　the　returning　whirlwind；　an　immense　wave；　which　glimmered　in　the　darkness；　spouted　up　and　towered　above　the　wreck。　　The　wretches　who　yet　clung　to　the　deck　looked　shuddering　up　into　the　bellying　greenness；　and　knew　that　the　end　was　come。
  END　OF　BOOK　THE　FOURTH
  EPILOGUE。
  At　day…dawn　the　morning　after　the　storm；　the　rays　of　the　rising　sun　fell　upon　an　object　which　floated　on　the　surface　of　the　water　not　far　from　where　the　schooner　had　foundered。
  This　object　was　a　portion　of　the　mainmast　head　of　the　Lady　Franklin；　and　entangled　in　the　rigging　were　two　corpsesa　man　and　a　woman。　　The　arms　of　the　man　were　clasped　round　the　body　of　the　woman；　and　her　head　lay　on　his　breast。　The　Prison　Island　appeared　but　as　a　long　low　line　on　the　distant　horizon。　The　tempest　was　over。　　As　the　sun　rose　higher　the　air　grew　balmy；　the　ocean　placid；　and；　golden　in　the　rays　of　the　new　risen　morning；　the　wreck　and　its　burden　drifted　out　to　sea。
  APPENDIX。
  BOOK　ONE：
  CHAPTERS　I；IV；V；VII。
  Report　of　the　Commission　of　Inquiry　into　the　state　of　the　colony　of　New　South　Wales。　　Printed　by　order　of　the　House　of　Commons；　1822。
  〃Two　Voyages　to　New　South　Wales　and　Van　Diemen's　Land〃；　by　Thomas　Reid　＇Surgeon　on　board　the　Neptune　and　Morley　transport　ships＇；　Member　of　the　Royal　College　of　Surgeons　in　London；　and　Surgeon　in　the　Royal　Navy。　　London：　Longman　and　Co。；　1822。
  〃Narrative　of　a　Visit　to　the　Australian　Colonies〃；　by　James　Backhouse。　London：　Hamilton；　Adams　and　Co。；　1843。
  Report　of　a　Select　Committee　on　Transportation。　　Printed　by　order　of　the　House　of　Commons；　1838。　　＇Evidence　of　Colonel　Henry　Breton。Q。2；431…2；436。＇
  BOOK　TWO：
  CHAPTERS　I；II；III。
  Report　of　a　Select　Committee　＇ut　supra＇；　1838。　　Evidence　of　John　Barnes；　Esq。；　pp。37…49。　　Also　Appendix　to　above　Report；　I。；　No。56；B。
  〃Tasmanian　Journal　of　Natural　Science〃；　etc。；　vol。　　ii。　Account　of　Macquarie　Harbour；　by　T。　G。　Lempriere；　Esq。；　A。D。C。G。；　pp。17；　107；　200。　　Tasmania：　Henry　Dowling。　　London：John　Murray；　1846。
  〃Van　Diemen's　Land　Anniversary　and　Hobart　Town　Almanac；　1831。〃　　Account　of　Macquarie　Harbour；　by　James　Ross；　p。262。　　Hobart　Town：　James　Ross；　1832。
  〃Meliora〃；　April；　1861〃Our　Convict　System〃：　case　of　Charles　Anderson；　chained　to　a　rock　for　two　years　in　irons。　　See　also　〃Our　Convicts〃；　p。233；　vol。i。；　Mary　Carpenter。　　Longmans；　1864。
  〃Backhouse's　Narrative〃　＇ut　supra＇　chapters　iii。；　iv。
  Files　of　Hobart　Town　Courier；　1827…8；　more　especially　October　23　and　December　7；　1827；　and　February　2；　1828。
  CHAPTERS　IV。　and　VIII。
  Report　of　a　Select　Committee　＇ut　supra＇；　1838；　pp。　　353；　354；　355。
  CHAPTERS　IX。；　XV。；　XVII。
  〃Tasmanian　Journal〃　＇ut　supra＇；　vol。i。：　Account　of　Macquarie　Harbour；　by　T。　G。　Lempriere；　Esq。　　＇ut　supra＇。　　The　seizure　of　the　Cypress　（sic。）；　pp。366…7。　　Escape　of　Morgan　and　Popjoy；　p。369。　　The　seizure　of　the　Frederick；　pp。371…375。
  〃Van　Diemen's　Land　Annual〃；　1838：　Narrative　of　the　Sufferings　and　Adventures　of　certain　of　Ten　Convicts；　etc。；　pp。1…11。　　Hobart　Town：　James　Ross；　1838。
  〃Old　Tales　of　a　Young　Country〃；　by　Marcus　Clarke：　The　Last　of　Macquarie　Harbour；　pp。　　141…146。　　The　Seizure　of　the　Cyprus；　pp。133…140。　　Melbourne：　George　Robertson；　1871。
  BOOK　THREE：
  CHAPTER　II。
  Transportation：　Copy　of　a　communication　upon　the　subject　of　Transportation　addressed　to　Earl　Grey　by　the　Lord　Bishop　of　Tasmania。　Reprinted　for　private　distribution　to　the　heads　of　families　only。　Launceston：　Henry　Dowling；　1848。
  Report　of　a　Select　Committee　＇ut　supra＇；　1837。　Evidence　of　Ernest　Augustus　Slade；　Esq。Q。870。　　Ibidem；　1838：　Evidence　of　James　Mudie；　Esq。Q。804…813。
  CHAPTER　IX。
  Backhouse's　Narrative　＇ut　supra＇：　Appendix；　lxxvi。
  CHAPTER　X。
  〃Van　Diemen　's　Land　Annual〃；　1838　＇ut　supra＇；　pp。12…33。　　Old　Tales；　etc；　＇ut　supra＇；　The　Last　of　Macquarie　Harbour；　pp。147…　156。
  CHAPTER　XV。
  Report　of　a　Select　Committee　＇ut　supra＇；　1838：　Evidence　of　E。　A。　Slade；　Esq。…Q。1；882…1；892。　Ibidem：　Appendix　No。ii。；　E。
  CHAPTER　XX。
  Report　of　a　Select　Committee　＇ut　supra＇；　1837：　Evidence　of　John　Russell；　Esq。；　Assist。…Surgeon　63rd　Regiment。Q。426…615。　Ibidem：　Evidence　of　Colonel　Geo。　ArthurQ。4；510…4；548。
  CHAPTERS　XXIII。；　XXIV。；　XXVI。
  〃The　Adventures　of　Martin　Cash；　the　Bushranger。〃　Hobart　Town：　J。L。Burke；　1870。　pp。64…70。
  〃Van　Dieman's　Land　Annual〃　＇ut　supra＇；　1829：　Visit　to　Port　Arthur。　Account　of　the　Devil's　Blow…Hole。
  CHAPTER　XXVII。
  Report　of　a　Select　Committee　＇ut　supra＇；　1832；　Appendix　I。；　No。56　C。　and　D。　Deposition　of　Alexander　Pierce　and　official　statements　of　trial　and　execution　of　Pierce　and　Cox　for　murder　and　cannibalism。
  〃The　Bushrangers；〃；　by　James　Bonwick；　Esq。　　Article…〃Port　Arthur〃
  BOOK　IV。
  CHAPTERS　III。；　IV。
  Sessional　Papers　printed　by　order　of　the　House　of　Lords；　1847。　Enclosure　to　No。　XI。　　Extract　of　a　paper　by　the　Rev。　T。B。Naylor。　Enclosure　3　in　No。XIV。　　Copy　of　Report　＇dated　Hobart　Town；　20th　June；　1846＇　from　Robert　Pringle　Stewart；　Esq。：　＇officer　appointed　by　the　Lieut。…Governor　of　Van　Dieman's　Land；　to　inspect　the　penal　settlement　of　Norfolk　Island＇　to　the　Comptroller…General。
  House　of　Lords　Report　of　a　Commission　on　the　execution　of　Criminal　Law；　1847；　Evidence　of　the　Lord　Bishop　of　TasmaniaQ。4；7954；904　and　5；0855；130。
  Despatch　of　His　Excellency　Sir　William　Denison　to　Secretary　of　State；　10th　July；　1847。
  Report　of　a　Select　Committee　＇ut　supra＇；　1838：　Evidence　of　the　Very　Rev